图：《俄耳甫斯引领欧律狄斯逃离地狱》背后是淒美爱情故事/作者供图

去年十二月，途径瑞士时在苏黎世美术馆巧遇一个关于十九世纪法国绘画的特展“讚美与嘲讽：法国绘画1820-1880”。展览通过安格尔、德拉克洛瓦、布格罗、库尔贝、柯罗、莫罗、马奈、莫奈、雷诺阿、西斯莱等多位法国各派绘画大师的名作，系统梳理了一八二〇至一八八〇年这短短六十年间法国绘画从新古典主义、浪漫主义、写实主义发展到巴比松画派和印象派的审美趋向转变。在诸多美不胜收的画作中，我竟然邂逅了自己梦寐以求的卡米耶．柯罗（Camille Corot）经典名作《俄耳甫斯引领欧律狄斯逃离地狱》，能够在瑞士苏黎世偶遇这幅收藏于大洋彼岸美国休斯顿艺术博物馆，取材于古希腊神话故事的音乐主题作品，这个意外之喜来得有点儿措不及防。

身为古希腊神话中著名的音乐家和诗人，俄耳甫斯的身世至今仍存在争议。有一种说法是其父为光明及音乐之神阿波罗，另一种则是色雷斯国王，河神俄阿格罗斯之子。尽管生父存疑，其母乃是掌管文艺的缪思女神卡利俄帕却毫无争议。而他与生俱来的音乐天赋被他那动人的歌喉和弹奏出的美妙音乐（在大多数表现俄耳甫斯的绘画作品中，小提琴和竖琴是他擅用的乐器）展现得淋漓尽致。任何兇猛的野兽和带有攻击性的人类听到他的弹唱都会安静下来，甚至连冥王哈迪斯都为其折服。他也是为数不多能够从冥界走出的古希腊英雄之一，然而，他的天赋并未能挽救他的爱妻欧律狄斯。

无论是神话故事还是文学作品，悲情的结局往往比皆大欢喜更能让人刻骨铭心。在迎娶了美丽的仙女欧律狄斯之后，二人过上了幸福美满的生活，但白头偕老显然不是命运对他们的安排。欧律狄斯在林中散步时很偶然地被毒蛇咬伤毒发身亡，让俄耳甫斯悲痛欲绝。尽管他整日用歌声吟唱着心中苦楚，用琴声弹奏出内心的绝望，也再无法让爱妻起死回生。最后他决定挺身走险，隻身前往冥界恳求冥王哈迪斯和冥后柏尔塞福涅将欧律狄斯带回人间。冥界的重重阻碍都被他动听的歌声和琴声一一化解，最终来到冥王和冥后的宝座前为他们弹唱起来。淒美动人的歌声所传递出欲哭无泪的悲拗情思，连冥王哈迪斯听了都为之动容，遂应允了他的恳求恩准他将爱妻带回人间。但他们提出了一个先决条件：你在前她在后，在离开冥界前你绝不能回头看她哪怕是一眼，否则你将永远失去她。满心欢喜的俄耳甫斯自然满口答应。哪料想，当夫妻二人从阴间赶赴阳界就要接近光明之时，俄耳甫斯突然发现身后的脚步声和喘息声都消失了，他以为爱妻跟丢了，情急之下将冥王的告诫抛在脑后回头寻觅。他甚至都没看清欧律狄斯的身影，爱妻便从他面前消失地无影无踪，随后从远方飘来一个悲痛万分的诀别之音：“永别了，我亲爱的丈夫。”无论俄耳甫斯如何歇斯底里地顺着声音追去，这段羨煞旁人的神仙眷侣仍以生死诀别而告终。

俄耳甫斯和欧律狄斯这段淒美动人的爱情故事是古希腊神话中被世人所熟识的篇章，无数艺术家们从故事中汲取灵感进而创作出伟大的诗歌及绘画作品。在音乐领域方面，文艺复兴作曲家蒙特威尔第（Monteverdi）所谱写的《奥菲欧》、德国作曲家克里斯托弗．威利巴尔德．格鲁克（Christoph Willibald Gluck）创作的他最受欢迎的歌剧作品《俄耳甫斯与欧律狄斯》、俄国作曲家斯特拉文斯基（Stravinsky）为芭蕾舞《俄耳甫斯》谱曲等等，均以此神话故事为创作灵感。而在绘画方面，每位画家都试图从这个悲剧故事中找到符合自己画风的部分进行艺术创作，如威尼斯画派泰斗级人物提香（Titian）所创作的《俄耳甫斯和欧律狄斯》便抓住了欧律狄斯被蛇咬伤的那一幕；法国古典主义画家尼古拉斯．普桑（Nicolas Poussin）的同名作品则选择描绘夫妻二人在森林中享受甜蜜生活的片段；雕塑巨匠奥古斯特．罗丹（Auguste Rodin）也创作了饱含深情的同名大理石雕塑。尽管大多数画家在创作以俄耳甫斯和欧律狄斯为主题的作品时都以风景画为核心，再将故事融入环境氛围之中；被莫奈誉为“若只有一位大师那就是柯罗”的巴比松画派的标志性人物卡米耶．柯罗，却将笔下的《俄耳甫斯引领欧律狄斯逃离地狱》选择了一个与所有人都截然不同的视角来进行描绘。

柯罗决定创作此主题的初衷或许源于他于一八五九年在巴黎现场观看了由作曲家赫克托．柏辽兹（Hector Berlioz）所重新改编的格鲁克歌剧《俄耳甫斯与欧律狄斯》。待作品完成后于一八六一年的巴黎沙龙进行展出。初次近距离站在这幅经典作品的原作之前，首先令人感到意外的是画作的尺幅。柯罗不喜欢描绘大场面，他的作品大都是精緻的小尺幅风景，用作家居装饰点缀极为恬淡典雅。而眼前这幅《俄耳甫斯引领欧律狄斯逃离地狱》则超越了他本人的一般作品规格，显然在他的绘画生涯中这算是一幅巨製。 （上）