回到故地的第二天，我冒雪去看望王文学。

　　年近八十岁的王文学，如果归类，应该属於“孤”。因为出身不好，终生没娶到老婆，晚年只能寄居侄子门下。说寄居也不算準确，实际是钱财归侄子，吃饭可以去侄子家裏也可以不去，自己拥有独立的居所。

　　王文学实际拥有两座房子。除了自己盖的房，还有国家拨款四万元给“五保户”盖的扶困房。虽然与四万元投入相比，房子规模和格局很不匹配，但外观上比他自己的房子要好看些。我先去了那座漂亮的房子，他并不住在那裏。原因是那座房子被招标队伍建得四面透风，无法居住。风就是从房顶和山墙连接处那些很宽的缝隙吹来的，很快就吹进了人心。

　　王文学向以勤劳、节俭著名。几十年来，村裏人很少能想起王文学不劳动时的样子，因为他一直在劳动，就是平时走在村路上，也要随手拾起路边的柴禾。至於节俭，那就更加著名，他一生基本不买什麼东西，一切都从“捡剩”而来，包括穿戴、饮食，甚至有人曾看到过他和一头猪争抢一块沾满泥污的馒头。

　　总之，王文学是一个可以把自己的生存成本压缩到几近於零的奇人。这样的人谁能相信他手裏会没有钱？事实上，在那个贫困的村子裏，他一直都是一个“有钱”人。所谓有钱，也不过十几、几十元的样子，但在他眼裏，就已经多得无处藏匿。无处藏匿也要藏，否则又怕被那些侄子、侄女们弄去花光。於是，他的钱就总会“呆在”一些奇怪的地方。有时在树洞裏，有时在厕所的某块墙砖下边……钱藏好后，王文学仍不放心，总要时不时地去看看那钱还在不在。人们抓住这个规律，在后边远远地跟踪他，便可顺利侦破他的秘密。

　　在王文学睡觉时，有一个毛病，不断说梦话。如果谁还能待在他身边，则可以轻而易举获得更多秘密。在梦中，他会断续说出自己最关心的事情，比如钱藏到了哪裏。有时，他还能在梦裏和醒着的人对话，有问必答，绝不隐瞒。过后，按照他在梦裏说的地点一找，百分之百应验。

　　越来越深的生存恐惧，越来越直接、频繁地出卖了他。

　　穿过灶间杂乱堆放的柴草，我和他并坐在裏间的炕沿上，炕上杂乱堆放着有些发黑的被褥。那天，我很想对王文学说点儿什麼，但他聋得几乎听不见声音，我每高喊一次他都惊恐地衝我微笑一下，我也惊恐，只好陪他静静地坐下去。屋子的温度很低，低得让我无法坚持，低得让我感觉到整个冬天的寒冷。

　　离开王文学之后，我的心情开始一点点变坏。我有一些愤怒，却无法确定愤怒的对象，便只好悲哀。整整一个晚上，眼前一直萦绕着王文学那佝偻的身影、满脸的皱纹和怯生生的目光。