世间有“一页宋版，一两黄金”的说法，当年李自成一把大火，不知烧掉了多少两黄金，那些美轮美奂的纸叶，变成了一股股的青烟，就在这个世界上消失了，再也不可能把它们找回来。所以说，黄金可求，而古书难觅。曾为纪晓岚“阅微草堂”题写匾额的清代学术大师桂馥说，这些善本古籍，“藏之一地，不能藏於天下；藏之一时，不能藏於万世。”又说：“天下之物，未有私之而可以长据，公之而不能长存者。”他眼裏的“公之”，就是归朝廷所有，紫禁城，就是天下古书的最佳存放地，那裏最安全，也最能使古书得以“长存”，万载永传。其实，紫禁城的“安全”也是相对的，这世界上就没有一个地方是金石永固、牢不可破的，这座皇家宫殿与世界上任何一个地方一样，也经历着世事的变幻与无常，那一场场把古籍烧淨的大火就证明了这一点。更何况，这世界上万事万物，都有生有灭，古书也不例外。纸寿千年绢八百，无论我们怎样不捨，那些书也终有一天会化为尘土，重新融入大地。

　　但无论怎样，我们看到的事实是，当清朝建立，伴随着大规模的图书编纂，又开始了新一轮的搜求古籍运动。所幸，在民间，依旧散存着许多珍贵书籍版本，於是，很多善本秘笈，又渐渐汇聚在紫禁城中。据于敏中、王际华、彭元瑞等人编成的《天禄琳琅书目》（即《书目前编》）记载，“天禄琳琅”藏有宋版七十一部、金版一部、影宋抄本二十部、元版八十五部，明版二百五十二部，总共著录善本书四百二十九部。

　　嘉庆二年（公元一七九七年）十月二十一日晚上，太监用火不慎，引燃了乾清宫，火势兇猛，很快吞没了乾清宫和交泰殿，与乾清宫毗连的昭仁殿“天禄琳琅”藏书也全部葬身火海。

　　化为灰烬的古籍中，有许多旷世珍本。比如宋版《两汉书》，就是凤毛麟角的传世名本，董其昌说，宋版书“历来最为人所珍重者有三”，一部是《杜诗》，一部是《六臣註文选》，还有一部就是宋版《两汉书》，这三部书，“鼎足海内者也”。明代王世贞曾用一座花园来换一部宋版《两汉书》，钱谦益也曾花一千二百两金购得此书。但这部珍贵的宋版书，在嘉庆二年的那场大火中，永远消失了。

　　已作太上皇的弘曆眼睁睁看着大火夺走了他心爱的名贵古籍，但他不认怂，他不相信幻灭，他像一个不认输的小孩，决定重建乾清宫，同时恢复往日的特藏。短短一年，乾清宫巨大的轮廓又重新屹立在天宇下。“天禄琳琅”的匾额，又重新悬挂在昭仁殿内。古籍善本，又重新汇聚在昭仁殿中。它们的来路，有征集、採购，也有抄没。七个月后，大学士彭元瑞重新编好《钦定天禄琳琅书目后编》，收藏从宋至明的善本共六百五十部，比以往的任何时候都更加宏富。

　　《钦定天禄琳琅书目后编》中的古籍，溥仪挑选了最珍贵的宋元刻本带到东北伪“满洲国”，使得国民党逃台时，这部分最好的版本未能带走，今天台北故宫博物院收藏的“天禄琳琅”书目，大多是明代刻本。被溥仪带走的宋元刻本，则在战争中历经流散，现分藏於中国、日本、美国、荷兰、瑞典等国的博物馆、图书馆中，甚至同一部书，都分散在不同国家，比如明刻本《学海》，分藏在十一个国家，加在一起还不完整。一九五九年，时任故宫博物院院长吴仲超将故宫重新收藏的两百余部“天禄琳琅”古籍一併拨给北京图书馆（现中国国家图书馆）收藏。值得庆幸的是，《钦定天禄琳琅书目后编》所藏书籍，如今能够查到下落的，达到百分之九十。 （十）