端午节过后是七夕，这个节日是我小时候最熟悉不过的。只是当时的长辈们都不称这节日为七夕，而管它叫“七姐诞”。我母亲是广东南海人，我是在母亲的广东话生活圈子裏长大的。“七姐诞”用广东话来说，像亲姐妹似的有一种奥妙的亲切感，反映出那个时代的文化性情与风貌。

　　小时候经常跟随在母亲身后参与各种祀祖拜神的活动，可说是在缕缕香烟云雾中长大。对於大人们的祈望、寄讬，似懂非懂，但在跟进跟出中目染日久反倒自见佳趣，并且逐渐会意良深。现在想来，其实是那个年代妇女的一份平常心罢。

　　只是那时我一直搞不清楚，“七姐诞”所指的是七个姐妹的诞辰呢还是千古流传的“鹊桥相会”中的那个织女？之所以会有这样的混淆与不解，是因自小见惯那个所谓的“七姐盘”。盘裏的东西我至今印象深刻：胭脂、水粉、双妹唛花露水、口红、红头绳、剪刀、针线、七彩衣等等……

　　盘分七格，从中已然泄露了其中的奥妙—摆明是七个人的份，不然何必分成七格？但那一年一度与牛郎相会的织女呢？她是七姐妹其中之一？

　　关於这些，我也只是偶然揣想，并无追根究底之意。倒觉得七夕是个挺浪漫的节日，说它是歌颂爱情也好，营造女子心事也罢，都令人有种很细緻很柔美的曼妙之感；它清清淡淡幽幽雅雅的，十足的少女情怀。就像元宵节一样，是个才子佳人相约黄昏后或月上柳梢头的佳节。以前的妇女，生活本来就平淡。一个节日的到来，令她们怦然心动坐立难安的同时更兼有嚮往之乐和离散之悲。对爱情纵有千般嚮往，却总觉得是远於真实人生，为恐一旦散作云烟，怅恨何深？难怪她们亦乐亦悲坐立难安。

　　纵观各地的民间节日，都有着各自的习俗，留色留香地传递着、流传着，虽情况多岐，却蕴含着深情厚意。

　　七夕拜七姐或织女，这些女子除了祈求赐她们美满良缘，还兼“乞巧”，祈求能有一双像织女一样的灵巧之手。祭祀完毕，姐姐妹妹们将一个个的“七姐盘”在户外的明月之下焚烧了。那火光中既有她们细腻的感情也寄讬了内容複杂的远景。女人由来都爱在不动声色中借物寄讬愿望——临睡之前把一盆清水晾在院子裏，且让吸收一夜的露水精华。然后用这水来泡浸“水粉”，据说那粉和水不管放多长时间都不会馊。然后滴製成一颗颗状似小丘陵的水粉就是上乘的佳品了。

　　传说中七夕之夜的露水是织女的眼泪——这不就是情泪吗？把天上的伤感降落到人间，就难怪世间女子要收集七夕之夜的露水了，那可是凝聚了天上的灵气和地上万物精华的结晶啊。

　　其实，为情所苦的也不仅是天上的牛郎和织女。人间的这个“情”字何止让人揪心捣肺，还兼浑身内伤，吐血不止呢！代表坚贞的爱情，传达天长地久的文化理念，天上人间同样坚贞。

　　夜已无声地落在院子裏。在苍茫的夜色裏摆放一盘水，收集织女的眼泪来泡浸水粉的那个女子已经不在了，她是我的母亲。她常说“我哋屋企女仔多，拜七姐係乞求巧艺。”冀望女孩们针黹技艺精湛，心灵手巧。而把水与粉滴成小丘状的颗粒，晾乾后一颗颗小心翼翼地装进扁扁的玻璃瓶裏，中途放进一两朵白兰花或几片班兰叶。那浮动的香气多神秘啊，像缥缈的烟水。那是一种记忆，一份怀想，沉潜在岁月裏，风寒露重，花香扑鼻……