大公网

大公报电子版
首页 > 艺文 > 大公园 > 正文

乡愁的胎记\秋\任林举

2019-10-18 04:24:18大公报
字号
放大
标准
分享

  不知不觉,天就起了凉风。但那风裏面夹带着的凉,并不是来自於清早的白露,也不是来自於昨夜的幽暗,而是来自一个更加遥远、神秘的居所。

  从立秋的那一天开始,天空裏的凉意就不可逆转地一天天明晰起来,纵使艳阳依旧如火,还是驱不散那忧愁一样丝丝袅袅的凉。

  从前,家裏曾经种着两棵葡萄。每到秋天,母亲就会指着葡萄树对我们说:“你们就是那些葡萄树上的果儿。”她认为我们会给她苦涩的心带来一些慰藉和甜蜜吗?但谁是那葡萄树,她并没有说。

  凉风一起,葡萄园裏的葡萄就变了颜色。对於从前那种结结实实的翠绿,应该怎麼理解呢?叫少不更事吧!秋水因冷而淨,而澄澈透明,但也因此而透射出忧鬱的况味。然而,葡萄的心境却是很难猜测的。每一粒葡萄脸上初露的酡红,不知道是缘於对夏日阳光刻骨铭心的记忆,还是缘於对未来某一时刻的畏惧。

  也许,这正是一个生命进入成熟期的必然表现──有渴望,也有羞怯;有透彻,也有暗昧;有留恋,也有忘却;有袒露,也有设防;有勇气,也有恐惧……对於葡萄来说,越来越大的昼夜温差,就相当於人生中的冷暖炎凉和起落波折,预料到了生命进入“老境”后的苦涩,便开始拚命地吸纳营养,积累糖分,让生命变得甜一点儿,再甜一点儿,是为抵禦,是为冲淡。

  其实,不事收敛的腾云至雨和一往无前的甜甜腻腻,都不是生命的本意和应有的况味。可靠的品质和成色无不来自於反与正、阴与阳、逆与顺、难与易的博弈与制衡。谁敢相信不是为了抵禦热而生的冷和不是为了抵禦冷而生的热?谁敢相信不是为了平衡苦涩而积蓄的甜和不是为了消解疼痛而施行的抚慰?谁又敢相信不经过煎熬、挣扎和抗争而得来的愉悦和自由?

  想起持续了整整一个夏天的乾旱,就想起了自己从前的困苦贫穷,但我并不知道那些植物是以怎样的方式度过了那可怕的煎熬。想像中白天的酷热和夜晚的低温,像两把鞭子一样轮番抽打着它们,让它们不得不将根扎得更深,更紧更牢地“攥紧”大地。深深地呼吸,一口冰冷,一口灼热,在它们没有被这温柔的苦难摧毁之前,完全可以理解成为一种生命淬火的必要程序。光从它们的叶脉上折射出来,彷彿一个神秘的微笑,一闪即逝。

  艰难的日子已经过去,从现在起,季节进入了秋天。收穫的日子渐渐临近,母亲却在某一小城的十层楼上,一脸虔诚地听妹妹为她解读经典。当这一生的苦涩与炎凉都将在葡萄们的内心化作甘甜,它们可以无声而又莊严地宣告“成了”的时候,母亲却无力关心最后的评判,原来,她并不是前来收穫的那个人。

点击排行