大公网

大公报电子版
首页 > 艺文 > 大公园 > 正文

乡愁的胎记\不老泉\任林举

2019-11-08 04:24:13大公报
字号
放大
标准
分享

  又是秋末冬初季节,窗外的树叶开始断续飘落。

  五十六年前的这个季节,有一个八十五岁的老太太突然对她的儿子说:“常山呵,我要死啦,快去给我準备一下后事!”

  常山是我爷爷,那年他六十岁。当他的背影刚好消失在纷纷的落叶之中,老太太便把她始终托在掌心裏的婴孩放下,永远地离开了人世。从此,我不再有太奶。

  每到落叶纷纷的季节,我就在想,如果当年爷爷有一杯不老泉水,给太奶喝上,我就可以和她共同生活到今天。总不至於害得我连她的模样都不记得,只能对着一个抽象的称谓感念她的恩情。

  传说中的不老泉,水裏埋藏着长生不死的咒语,谁喝了那泉水,谁的生命就永远停留在喝下泉水的那一刻。可惜,爷爷并不知道这个秘密,就算知道了,也不一定有那个运气。因为不老泉水的隐藏之地总是出人意料。有时它就在你家的后花园;有时它就压在你家的水缸底下;有时,甚至就藏在某一隻矿泉水瓶子裏──在一箱矿泉水裏唯一喝剩下的那瓶。

  家族裏的一些人很奇怪,虽然不知如何生,却知道如何死。二十五年后的又一个秋末,爷爷也在八十五岁的年龄离开了人世。清晨,父亲去他的房间时,他已把自己的“装老衣服”穿好,一应物品打点整齐,悄然离去,似乎他早知大限已到。

  我早就听说过不老泉,可惜,也没为爷爷去寻找那泉水。面对长辈们纷纷离去和自己的老之将至,我现在想,如果真有那样一杯可以承诺永生的泉水摆在面前,我要不要一饮而尽?

  不老,的确是一个令人难以拒绝的诱惑。可是,一个人的生命一旦绝对地静止下来,你看到和感受到的又是什麼呢?只有你不老,而与你有关的一切却如刻意的背弃,纷纷抛下你兀自老去。几年后,你的档案年龄很快就累计到六十岁;十年或二十年后,你看到了同代人变得苍老不堪并陆续消失,包括你的爱人、同事、亲友……五十年后,你的子侄、儿孙及其同时代的人……也一个个陆续离你而去,你仍静静地坐於生命之岸,看时光的潮水席捲着世间万物呼啸而去……

  斜阳照在对面一棵蒙古栎上,一树明黄色的叶片尽如片片闪光的金箔,不由得让人产生讚美的衝动。微风轻拂,黄叶已经开始零星飘落,如一个个飘飞的灵魂,在旋转下降的过程中呈现出最后的绚烂与迷离。这些叶子啊,由嫩而老,由青而黄,经一春一夏的熬炼,终於修成这一季金子般的质地!难道就这样悄然无声地落下啦?

  是的,就这样悄无声息地落下!这是一种完成、一种圆满。当一件事情既已完成,还有什麼理由要继续延宕呢?一篇文章已经到了结尾,再写,已是蛇足、冗赘,谁敢再继续写下去?除非他有喝下不老泉水的勇气!

相关内容

点击排行