很多年以前，香港石塘咀山道尽头，接近电车路的地方有一家国货公司，叫南方国货。这名字取得好，对於我这个南方人来说，特别具亲切感。

　　南方国货佔地两层，算是宽敞，灯光白灿灿的，光明磊落。店裏永远不会挤满人，就是假日，也是安静的地方。走到裏面，有散步的趣味。只要远离皮鞋部，避开气味，散步就颇为惬意。大部分售货员都是有点年纪的，时常繃着脸，给岁月磨损了感觉似的。

　　我最喜欢流连的部门是零食部，看到货架上林林总总的零食，摸摸这件，看看那包，望梅止渴。发了零用钱，就会去买。各式各样的糖果之中，我最爱大白兔奶糖。光是包装，已经惹人喜欢。吃大白兔糖得遵守规矩，首先是温柔地把包装纸两端拧开，解开包装纸，然后把糖果慢慢旋转一个圈，一面转，一面欣赏紧紧包住糖果的半透明米纸。这一方单薄的纸是可以吃下肚子的，没有味道。把米纸小心撕下，尽量保持它完整，放在口中让它轻轻溶化，有少许黏稠。

　　近年大白兔糖的生产商冠生园开拓产品种类，白兔在白色这本色之外，还增添了其他色彩。绿茶味道是初春的嫩绿色，世事与我无关一般淡薄。红豆是少女白皙脸颊上荡出的红晕，浅浅的要人感受，而不是看。只要你有想像力，每一种味道，及其相应颜色，準可以引导你看到缤纷。后来听说共有十三种味道，我细心数，我只买过十种味道，有一点遗憾。从来没想到冠生园会生产布袋、袜子、润唇膏和护手霜之类物品，我各样买了一些。后来到气味图书馆逛，奶糖气味的香水，更是令我惊喜。喷上它，可能会惹来蚂蚁。

　　沐浴液和润肤露的包装设计老实，叫我联想到涂白布鞋的鞋油。白布鞋绰号“白饭鱼”，把它擦洗乾淨以后，放在阳光下暴晒，最后一道工序是涂上白鞋油。白鞋油在南方国货有售，几乎所有小学生都要使用这种产品粉饰“白饭鱼”，我相信这是公司最受欢迎的货品之一。

　　文具部也是我常到的地方，我在笔方面花钱最多。中华牌铅笔是笑傲江湖的名牌，是我书柜裏的长期嘉宾。小学时期见到家裏有英雄牌墨水笔，老师更正我，说书面语是自来水笔──笔杆圆滚滚的，握住觉得有一点笨重。看自来水“英雄”喝墨水，是一件有趣的事情。南方国货的“英雄”，都给供奉在玻璃柜裏。

　　二楼有中医师驻诊，姓卢的中年男人，温文儒雅，颇具读书人风範。诊症室隐身二楼一个角落，要是没有病人正在求诊，医师就端端正正地坐着看书。有一次我好奇问他，是不是看医书，他微笑不语。

　　母亲的目标是食品部，其中以梅林牌午餐肉和珠江桥牌豆豉鲮鱼最受注目。一般家庭总有存货，主妇为颱风所阻时，它们可以应急；突然有客人到访，留下吃饭，也可以派上用场。把午餐肉切片，用文火煎得表面乾脆，呈金黄色，或者切成小粒粒炒鸡蛋，就是天下美味。豆豉鲮鱼鱼骨香脆，可以吃；豆豉味道浓郁，用来拌饭，可以吃上三碗。这种食物性质独特，肉不如骨，骨不如豆豉，小角色比主角更受欢迎，发明者大概始料未及。

　　另一个获得母亲青睐的部门是服装部。袜子穿破了就要去买新的，冬天买雪花牌羊毛内衣，还有棉袄。印象最深刻的是大地牌外套，质料坚硬，穿上身就成为身披盔甲的军人，走起路来坚强不屈。

　　忘记了是什麼时候，南方国货结束营业，我趁它结业减价，大量购入大白兔奶糖和中华牌铅笔。过了一段时间，物品用完，跟南方国货的缘分就走到尽头。以后经过那裏，偶尔会想起它，但是算不上怀念，只是一个印象吧。