图：约旦河发源于黎巴嫩山区/资料图片

　　此文标题考虑甚久，起先拟借用歌名《深深的河》或《约旦河，滚滚地流》，可一想到这条河如今因水量大幅度减少，似已变浅，不再波澜壮阔，我觉得不妥。倏忽又想起歌曲《纽约纽约》、《北京北京》，那就用《约旦河约旦河》吧。

　　Jordan，其实应音译为“乔顿”，Jordan River，应是“乔顿河”。从小听惯“约旦约旦”，这次去约旦、以色列旅行，满耳“乔顿乔顿”，一开始还真有点不适应。约旦河是以色列与约旦的界河，由其西岸前往东岸，通过河上的阿卜杜拉国王桥，我们就立刻从以色列到了约旦，发现景象陡变：河西的希伯来语和英语路牌，成了河东的阿拉伯语和英语路牌；河西头戴黑礼帽、身穿黑长袍的犹太教徒，成了河东头裹红格巾、身穿白长袍的伊斯兰教徒。不过两岸都还有基督教徒，他们一般没有特别的服饰，也就难以辨认其身份。约旦河流域，一个世界各国朝觐者蜂拥而来、宗教气氛格外浓郁的地方，也是因教义相异和互相争夺地盘而频频发生战乱的地区，据说有些地方至今还埋藏着战时留下的地雷。

　　在耶路撒冷，犹太导游带我们参观的几乎都是宗教景点：耶稣受洗的约旦河滩，他遇难被钉在十字架上的地点（现是一小巷），他被安葬又“复活”在那里的世界最古老教堂──圣墓教堂。在那座教堂里，我惊讶地看到许多人排着队，一个个轮流钻进一个黑暗而逼仄的石窟，去跪拜一个并无遗骨的“圣棺”，还见许多人争相跪倒在一块红色大理石前，在冰冷的石板上磕头、抚摸、贴脸，据说那是耶稣被取下十字架时涂抹膏油的地方。

　　西墙，即“哭墙”，自然是必去之处。耶路撒冷其实是座石头城，整个城市围有六百八十多公里的石墙，哭墙则是古代犹太国第二圣殿的一段护墙，一堵耸立的大石块残墙。据传说，圣殿被罗马帝国军队摧毁后，有六个天使从天空飞下，坐在这段墙上彻夜痛哭，其泪水竟使残墙固若金汤。西墙曾属约旦，一九六七年第三次中东战争后归犹太人所有。此后，世界各地的犹太人络绎而来，男人站在左边，女人站在右边，面对墙，头贴墙，肃然起敬，为他们这个民族自古以来所遭受的苦难、为自己的命运念经、啜泣、祷告。我们这些异族游客来到这里，虽然不会触景生情，但觉得在墙前默立片刻也无不可，理应对一个饱受屈辱的民族表示诚挚的同情，更可默默许愿，希望世界上有一堵面对朝阳的东墙，一堵让人们欢乐的笑墙。

　　导游后来还是给我们加了一个唯一的非宗教参观项目──国家钻石中心，让大家欣赏犹太巧匠手下晶莹璀璨的珠宝，同时也给大家解囊支持以色列经济发展的机会。犹太人确实精明、能干，在知道非洲国家矿山爆炸产生的价值后，充分利用非洲这个近水楼台，前去买矿购砂，从而把钻石制造业发展到世界最高水平，从世界各洲赚取大量外汇。他们的聪明、才干还表现在发展医学、高科技等方面，尤其令人惊异的是，就依凭窄小而又乾旱的领土，他们把以色列变成了农产品出售国。我们在以色列许多地方，在树下花间、农田林地，都看到了在其他国家看不到的“奇迹”──沙土地上一条条细长的水管，上有一个个间隔的小孔，以色列农场主就这样节约用水，用这种“滴灌”技术浇灌植物，培育蔬菜、瓜果、稻麦，让国人和其他中东人分享他们丰硕的务农成果。

　　我们也终于见到约旦河，这是在一个名为雅德尼特的地方，一段并不宽阔的河面，河水清澈，两岸绿树与水中倒影相映成趣，整齐的石阶由岸上伸入河内。据说，这是耶稣基督接受洗礼之处，也是如今四面八方之人前来受洗的圣地，有布告说明：耶稣在此受约翰洗礼，从水中一上来，就有鸽子飞停身上。

　　约旦河发源于黎巴嫩山区，往南流经叙利亚、加利利海、以色列、巴勒斯坦和约旦，长六十公里，最后流入死海。第二天我们转移到约旦，并就住在死海边上的假日酒店。我们自然急忙赶去海滩，急于站在世界最低点、比海平面低四百多公尺的地方，当一回世界上最矮的人。不过当日风大天寒水冷，我们无法下水，不能按例拍一幅由厚重盐水浮托、坐在或躺在水面上读书看报的照片，我不会游泳，也就失去了伪装海洋征服者的机会。 （上）