图：今年香港书展因应疫情延期。图为上届书展盛况/资料图片

　　要成为一个合格的文艺青年，当然少不了逛书展。影展、画展和书展，堪称文艺青年的三张“通行证”。殊不见诸多影展售票时，大量影迷为一张电影票抢破头的场面，足够让那些曾经鬱鬱不得志的导演产生极大的误会：文艺市场已然迎来了黄金时代。然而这往往不过是文艺的泡沫时代。但我必须说，不管这份狂热是否经得起考验和深思，消费毕竟让一些文化生产延续了生命，延展了空间。在这个意义上，书展日渐沦为“卖货”的场合，一点也不意外。谁也无法否认，消费社会是当下最大的现实之一。

　　很多人到书展，挂在口头上的一句话是“打几折？”偌大的会场裏，人声嘈杂，拖家带口，大包小包，彷彿一下子到了书的“街市”。一大堆出版商也以低折扣为噱头，把书展当作清理库存的平台。虽说艰难时世，低价抛售无可厚非。但实际上，在知识付费风潮愈演愈烈的今天，书价实在便宜得可怜。唐诺说，没有比读书更便宜的事了。比起万里路，万卷书的确成本低廉。这样的低廉背后，被遮蔽的往往是劳动力的廉价“售卖”。今天还立志进入图书出版业，以及在编辑岗位上坚强留守的人，完全称得上看淡俗世名利，只为“一片冰心在玉壶”。於是，书展成为图书促销会，我们却也要承认，乃至庆幸它为如今身处“寒冬”的出版业带来的积极作用。

　　况且，我一直认为，书展的重点不在於“书”，而在於“展”。君不见每次书展的重头戏，几乎都以文化名人的现身为宣传要素。如今许多以娱乐明星为想像图式打造的畅销书作家，早就将粉丝文化带进了展区。他们拥有让诸多纯文学作家望尘莫及的“流量”。除此之外，缤纷的主题展览也是书展必不可少的部分。去年香港书展的“科幻及推理文学”年度主题就让人大开眼界。但我想这些都只是这个阅读派对的部分核心，另一部分书展的风景，由读者构成。每次走进书展，我总会惊讶这个世界上竟有这麼多形形色色的爱书人。那些稚嫩的孩童，或沧桑的老者，驻足在一个个货架前，踮起脚尖，或俯身低头，细细打量一本书。这份对书的关切，对知识的好奇，是书展最为宝贵的“读者面面观”。书展作为一个展览最大的无形资产，恐怕就是这些读书人。於是，一年一度的书展，实际上是这些读书人之间的“千里来相会”。

　　书展的另一个好处，是呈现了一个敞开的文化空间。严肃的、通俗的，一应俱全。与精英化相反，书展的通俗化、大众化才是图书和阅读更为广泛地存活的不二法门。那麼，“敞开”作为一个良好的品质，便成为书展的精神核心。它应该包容尽可能多样的书、多样的人，不断开发阅读的可能性，使其成为一种持续的市场动力。

　　读书多年，慌不择路地读过大大小小的书，书这个物件已成为我的日常生活。日渐热闹的书展虽然不再具有曾经的魔力，但相对於长年累月地蛰伏在房间或图书馆一角的案头读书人而言，到城市的另一端参加书展这个大派对，到底是一件难以拒绝的事。这是一个不需要入场门槛的空间，到处是陌生的面孔，却又充满着熟悉的、快乐的空气。毕竟，这是一个阅读共和国。天下所有读书人、爱书人拥有一种默契，那就是一种广泛意义上的惺惺相惜。

　　戴锦华说得好：影院是“宅一代”不多的需要“肉身”下场的空间。相比起促销场所、城市盛会，我也更愿意将各式各样的书展看作社交平台。其中不仅有人与人的相遇，也有人与书的缘分。在信息爆炸的时代，当代人不得不承认，我们的确时时刻刻处在信息的垃圾场中。而且，这个时代生产的图书实在太多，要练就一双去芜存菁的慧眼，还真是不容易。於是，遇到一本“命中注定”的书，也是一件需要运气的事。这样一来，多多少少，逛书展得以摇身一变为一个罗曼蒂克的故事。在当下被一张张屏幕包围的时空中，电商购书和电子阅读已不再是新生事物。那麼，当代人能到书展买一本纸质书，多少有点古典主义的味道。 　　回到祖师奶奶的语境，这种相遇的时刻也可以用文艺青年喜闻乐见的方式进行转译：“於千万人之中遇见你所要遇见的人，於千万年之中，时间的无涯的荒野裏，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，唯有轻轻地问一声：‘噢，你也在这裏吗？’”