这个城市，有七百四十万人口。不论是生於斯，长於斯的本港人，还是从四面八方聚集於此的新港人，都在用自己的方式积澱着对香港的记忆。张晓风用文字呈现了一个女作家对香港的独特感受。在散文《用地毯来记忆》中，她的讲述温婉而又坚定，在理性、理解、理想的话语裏，既有对香港“浓得化不开的情”，又有对家国“厚得举不动的爱”。这些文字，像极了维港夜空绽放的烟火，让人赏心悦目之余，更感到有一个发人深省的问题带着艺术的张力叩击心扉：香港，我该如何爱你？

　　张晓风对香港之爱，是从赤鱲角机场的服务细节讲起的：“香港机场可贵处一般人大概很快就可以注意到，他们会在你寄完行李把大型手推车归还以后，居然很贴心地再为旅客準备一台小型手推车。”她认为，这样的人文理念，符合“这个以华人为主的机场”，并提出，这是“兼爱”的现实註脚。对於一个城市而言，“兼爱”是什麼？没有等级差别，不分高低贵贱，不论厚薄亲疏，一视同仁、平等地爱每一个，就是让生活其中的民众感受到这种“平等地爱”，这亦是这座城市的魅力所在。

　　基於这样的情感出发，香港机场的地毯，虽然只是“不起眼的浅灰深灰加上浅米和宝蓝交错成的小格子”，却能勾起作者内心极大的震撼。她在对地毯图案设计的假想中，巧妙又酣畅地道出了对香港这个城市劳动阶层的观察和强烈情感：这个城市最美的记忆，不是维港的景色多麼迷人、东方之珠多麼璀璨，而是“赚血汗钱的市民”──街市裏卖猪肠粉的阿婆，小杂货店裏卖的“金黄色的剥好的新会橙皮”，以及车衣厂中的女工。也正是他们，带着岁月的烟火气，成为地毯上小瓷砖图形记忆的香港：“一段艰困、清贫、务实、赤手拚搏的年代，并且记忆汗水、泪水，记忆爱。”

　　我们究竟该如何爱香港？换句话说，这个城市究竟需要我们去创造和铭刻怎样的记忆？张晓风在文章中给出了振聋发聩的答案：我们应该让这个城市的记忆“值得自豪”。这对於深受政治争拗羁绊、突如其来的疫情侵袭的当下香港，有着深刻的现实意义。不论我们从事怎样的职业，即便我们做着最辛苦最基层的工作，只要我们肯於“务实”、“赤手拚搏”，努力用汗水和双手创造幸福的生活，为这个城市的“前行”做有益的事，就是在一点一滴编织着这个城市最好的记忆、最美的历史与未来，就会让“记忆”值得自豪！香港之所以是香港，也正是因为有一代又一代港人齐心协力、团结打拚，狮子山下有着深深的“我爱故我在”的家国情怀。

　　有人说，张晓风的文字裏，总流淌着对故国明月镂心刻骨般的相思。这一点，亦体现在她与香港的情感与记忆裏。她曾在几年前香港书展的文学讲座上提起，一九八三年她到香港浸会学院（今香港浸会大学）教书，正赶上香港遭遇经济危机，当她望着快被搬空的超级市场，心裏竟像疼惜生病的孩子一般地爱上这块土地。“那一刻，我在这裏，跟缔造了经济奇迹的香港的中国人在一起。而我，仍能应邀在中文系裏教古典诗，不能做救星，只是‘在一起’，只是跟年轻的孩子一起回归於故国的文化。”但愿，前行的路上，在香港这片土地上的每一个人，都能有这样“疼惜”的心情，倾尽心力，团结一心地“在这裏”，在一起。