何为黑洞？黑洞何在？是什麼决定了黑洞的存在？是谁最早提出的黑洞理论？黑洞究竟有多“黑”？有多深？多远？多宽？多广？黑洞的进口和出口究竟在哪裏？黑洞之中是真空的还是充满着万物的？黑洞是像星球一样地存在的固体？还是散布在宇宙之中的一种深远意识或数据残余？黑洞有生命规律吗？黑洞也存在生老病死吗？黑洞也拥有青春期吗？ 　　每一个人都会对着静静的夜空提出无数个问题，只有霍金在无声无息地寻找他为之思考研究半个多世纪的宇宙真空黑洞之说。黑洞神奇奥妙到难以想像。似乎只有在霍金的大脑中，才能得以演变；似乎只有霍金能在半夜子时遥望宇宙，看到黑洞在变化、在衰老、在崩溃、在爆炸、在雾化、在消失，但似乎更多、更新、更强大的黑洞又产生出来，又活跃得朝气蓬勃。

　　一九六七年，二十五岁的霍金在剑桥大学开始研究引力物理学和宇宙学。短短三年，他和另一位学者就证明了广义相对论中的奇性定理，在经典物理学的框架中，宇宙大爆炸和黑洞内部都存在奇点。何为奇点？通俗地讲，引起宇宙大爆炸和黑洞形成时，都存在一个物质的聚集点；所谓奇点，奇在此点体积无限小，弯曲无限大，密度无限大，引力无限大。 　　在此之前，科学家们对奇点的形成有争论，而霍金和另一位科学家一起从理论上证明了黑洞的中心存在着奇点。这是霍金在他学术生涯中第一个举足轻重的定理：奇点定理。其实，我们所处的宇宙，曾经就是一个奇点，即所谓的“宇宙大爆炸奇点”，随着这个奇点的爆炸，才形成了星系、恒星、行星，以及所处宇宙的一切，当然也包括生长生活在地球上的人类。黑洞中存在奇点。正是在奇点，物理定律甚至因果定律崩溃了。那一年，一九七○年，爱因斯坦已离我们远去十五年，而霍金被病魔困在轮椅上已经整整八年了。

　　霍金出生在一九四二年一月八日。那一天恰恰是伟大的物理学家伽利略逝世三百周年。这对霍金的一生预示着什麼？少年时期的天真活泼，聪明伶俐，彷彿像英格兰春天的一阵季风，一掠而过。二十一岁的如梦青春，如火如荼的生活。霍金却突然得了肌萎缩性脊髓侧索硬化症，俗称“渐冻人症”。据说患病率以百万分之一计，而灾难偏偏就落在了他的头上。霍金从此被禁锢在了轮椅上，轮椅似乎就是他的全部世界。 　　这种病让人僵而不死，患病后的霍金唯一能活动的只有两隻眼睛和三根手指。最后，他连三根手指也不能动，只能眨眨眼皮，通过电脑语音合成器来表达意见。世上有人能想像出霍金的悲愤和痛苦吗？宇宙之大，黑洞之深，恐怕也难容下霍金那个无法言表的内心世界。可能是上帝偏袒他，也可能是宇宙赐予他，那就是霍金无与伦比的天才大脑。彷彿只有霍金的大脑才能遨遊宇宙，才能出入黑洞。

　　霍金在七十一岁时曾回忆起五十年前被诊断患上“渐冻人症”后，他似乎并没有被病情击倒，也没有在病痛的折磨中过度悲伤。他彷彿更能集中思想、集中精力，调动一切思维将研究方向对準宇宙，研究太空。杨振宁先生说他三十年前就认识霍金了，那时候他认为霍金快要死了，可没想到他竟然还活着，而且活得好好的。中间还生儿育女，而且他每天坐着轮椅到剑桥大学去熟悉熟悉牛顿教学的讲坛，这讲坛需要最棒的数学家和物理学家才行。

　　这就是霍金。 （一）