图：齐白石《手摘红樱拜美人》。\资料图片

　　先领略三位先生的功夫。

　　著名青铜器专家李先登一九九六年到台北故宫博物院，要求看看“海内三宝”之一的毛公鼎。之前曾有一位日本前高官专程去台为得一见。答复为“天雨，国宝不宜出面”。台北故宫博物院院长秦孝仪亲自接待李先登，那天正巧“天雨”，秦先生并不言雨，交谈之际拿出一把刻有铭文的青铜宝剑，请李先登鉴赏。李先登细考后指出：“宝剑是真，铭文是假。”即使天雨，秦先生立时引李先生去“拜访”毛公鼎。何为功夫？李先登谓之也。

　　杨仁恺的功夫。

　　东北博物馆（今辽宁省博物馆）成立初期，当时收藏品中有不少贋品，如何去伪存真，的确要看真功夫。当时馆内藏有三幅“清明上河图”，有没有真品？杨仁恺稳稳地打开了送来的第一幅，看过后立下定语，此幅是贋品。打开第二幅，杨先生称感觉就不一样，感觉是靠功夫养成的，一种神韵俱现之感油然而生，细细品鉴，是一幅后世高仿。第三幅拿上来时，称已有大师鉴定为贋品。杨并未所动，摊开后一看，不觉朗声高调：此乃正是北宋张择端真迹《清明上河图》。过去八百年，多少帝王将相都欲一览而不得，以为随宋而亡，今日得见，后经证实，此画的确为真迹，现珍藏于故宫博物院，镇馆之宝。杨仁恺先生的功夫着实厉害。

　　罗振玉的功夫。

　　罗先生的功夫最见长的是甲骨文。在甲骨文上的功夫，不知中国还有出其右者乎？

　　中国历史从何论起？清末即有“东周以上无历史。”一九一七年前后，胡适从美留学归来，在北大哲学系讲“中国哲学史”是从周宣王开讲的，以后又有傅斯年、顾颉刚等亦持此观点。也有人提出质疑，但无足够证据撼动胡适。罗振玉把三块甲骨文缀合，释而读：“殷王名谥十馀。”推断出土甲骨文的小屯村当是“徙于武乙，去于帝乙”的晚商都城所在地。罗先生功夫深，于无声处听惊雷，撼动了胡适。

　　先生，贾谊解释为先醒，领先于人。若料事于未发之前，可谓大先生。

　　再看齐白石的功夫。

　　一张白纸从上到下什么都没画，只是在离纸底部还有三分之一的地方画了一片秋天的叶子，叶子上趴着一只蝉，头朝下。叶子旁边有白石先生的两句诗：“鸣蝉抱秋叶，及地有余声。”一幅有声之画。

　　老舍曾“考”过齐白石，题目都是一句诗，一句很难用画展示的诗，那分明不是“考”画，而是“考”功夫，“考”文学积澱，“考”职业修养。老舍真会出题，试题亦见功夫。“淒迷灯火更宜秋”“芭蕉叶捲抱秋花”“手摘红樱拜美人”“几度寒梅带雪红”“蛙声十里出山泉”……看齐白石如何作答。“芭蕉叶捲抱秋花”，画面上一株硕大的芭蕉，层层叶片捲抱着一枝尚未开放的黄色花蕾。老舍的题难在一个“捲”字上，一个“抱”字上，白石先生反复观察琢磨，才应对出芭蕉叶是向着日光捲叶，捲之中显现出“抱”来。真功夫！又如“手摘红樱拜美人”，白石先生先画了一只长颈花瓶，瓶的正面画着一条昂首挺胸张牙舞爪的墨龙，瓶口插着一束盛开的折枝樱桃花，诗情画意，尽在其中。再如“蛙声十里出山泉”，要用不动的画面画出声，画出动。据说硬考了齐白石好几天，最终画了条山间的溪流，倾泻而下，夺山而出，何止十里；一群小小的蝌蚪顺流而下，正在泉溪中嬉戏闹腾，真真画活了，画出了水声画出了蛙闹。齐白石先生的功夫怎能不让人拍案称绝呢？

　　（一）