上星期三早晨听到古苍梧先生于前一天（一月十一日）过世的消息，感到非常突然。前不久还看到他传来的照片：站在赤柱的海滨长廊，凭栏眺望大海，沉思着；阳光穿过树叶的间隙，撒在他的脸上和身上，闪烁着……

　　苍梧先生是香港当代文坛上一位有代表性的重要人物。他生于一九四五年，作为二战后出生的香港本土作家，对殖民主义的批判是他的一个显著标记。他的创作包括诗歌、小说、评论、翻译、剧本等各类题材。他的研究涉及文学、戏曲、历史等多个领域，是中国现代诗歌、昆曲和语言方面的专家。他参与创办过诗社和多本文化刊物，担任过报刊编辑，客串过剧团编剧，是一位文化多面手。

　　第一次见到苍梧先生时，他的敏慧、博学和文雅气质就给我留下了深刻的印象。我认识他，不是因为文学，而是因为他的弟弟“阿古”──园林建筑师、作家古兆奉是我的好友。初次见面，我对他一见如故。这“一见如故”是有基础的，因为阿古经常给我讲“古”，讲他大哥古苍林和二哥古苍梧参加“保钓运动”和“中文运动”的往事，讲他们兄弟的情谊，所以在见面之前，我已经在心里认识他好久了。“一见如故”也是因为苍梧的好客之道。他那真诚、直率、随和的性格，瞬间就解除了初次见面的拘谨。他比我年长十几岁，有大哥的体贴而无大哥的架子，平易近人，和蔼可亲，让人如沐春风。

　　他的家，就像他本人，是一个装满知识的书屋。香港人的居住面积很小，家中如有两个书架已算是“书香之家”了。而苍梧的家，四壁都是书架，挤满了各类中外书籍，文学、历史、音乐、戏曲、美术、书画、政经、茶艺……应有尽有。苍梧在书架旁的桌子上摆上一壶茶、一盒糕饼，请我们一边品茶，一边聊天。与他交谈时，就像翻开了百科全书。讲到任何一个话题，他都能旁征博引，把它丰富起来。空气中飘着书香和茶香，对话中交流着知识和思想，那真是令人愉悦的精神享受！

　　作为文坛前辈，苍梧先生经常提携后辈和新人。我的散文集《苏格兰之夏》即是由他推荐给出版社。第一次见面时，他问我最近在做什么。我说刚整理出一本散文集，内容是关于留学的经历和见闻。苍梧曾在法国留学，因而对这个题材很感兴趣，让我电邮几篇给他看看。我完全没想到的是，他看后主动提出要推荐给出版社。这真是雪中送炭。虽然我出版过几本建筑评论集，但散文集，这是第一本。在文学方面我的资历是零，连“新人”也算不上。幸得苍梧的推荐，为我敲开了机会的大门。拙作出版之后，我向他表示感谢时，他却谦虚地说：“是你写得好，不用谢我。如果写得不好，即便是我的书，他们也不会出版。”从这件事上，可以看到他成人之美、虚怀若谷的人品。

　　读苍梧先生的作品，令我感受最深的是他的中国情怀和社会关怀。他坚守文以载道的精神，兢兢业业地做学问。他出版的文集、诗集和小说有十二本，翻译的文学作品有四本，与人合写、合编的学术著作有九本。在香港这个金钱第一的社会，将自己的全部才华和精力投入没有经济效益的文化事业，这样的人能有几个？所以，苍梧先生是我敬佩的人！他留下的遗产不是金钱，也不是金钱能计算的，但比金钱更贵重。