图：在大澳遇见的圆石。\作者供图

　　第五波疫情初起时，周遭人有眼力尖灵的，一早收拾家什细软回内地了。不能回去的，也都躲在家中。也有的，上香祈愿。然而连一向去惯的这些香福圣庙也不开门了，令我怎不彷徨失落？

　　直到在大澳村社，看到路边这样的一个奇怪的圆石。　　

　　同行人以为只是随便哪里见到的石敢当罢了，催促我快点行路，山路湿滑，晚了脚程就不好了。但我不知为何，忽然为这样一个突然出现在路边，仿佛在等待与我相逢的无言的朋友而停住了脚步。

　　我知道，它不是石敢当。它身上没有刻任何字，没有贴任何符箓，它没有可以遮风避雨的庙宇，它甚至没有名字。它个头娇小，也不能被当作镇煞用的石碑。它没有作用，也不能被识别，它只是出现在路边，在天地洪荒的这一只角，与下山的我们遇见。

　　本来，信仰神灵就不应该依赖知识，而应是凭借习惯、感觉和感动。在渺茫天地之间茕茕孑立的我们，与这个世界本已存在的事物共处相融。所谓造化神灵之物，本来就是不加刻字，不雕造型，不予命名，无为而为的存在。而我们却按照自己的心愿去形塑，造出许许多多的叫得出名字和来历的神像来，失却了欣赏、保持外物本身天然样子的体验，与这个自然中的本物“神交”的能力。

　　在天后宫、太岁庙等香福之地，有神职人员和居民默契固定下来的一套祭祀礼仪的流程。而在没有神职人员看守的自然野社里，无人知道有什么成文成俗的祭祀方式，也无人要求这样做。各人只是依凭各自的感觉，以自己感到舒适自在的方式来与这块无字圆石心意相通。

　　这枚圆圆的石头没有刻任何文字、图形，看上去不代表任何事物，但蕴含着经过雕刻、装饰以后，化为任何事物的可能。圆石的沉默、无所造型、寡淡无味，正是“当恬淡如婴儿，无所造为也”中的“以至于无为”也。如婴儿般无力“无为”的同时，也免却了大人为生存劳作和嫁娶的劳烦。石头立在那儿，没有立场，没有动作，什么也不干涉，什么也不来干涉它。

　　庙宇中每一个神仙的名字你可能都叫得出来，唯独这块无名常在的石头你叫不出它的名字来，它不是“石敢当”，也不是“风狮爷”，它不可能被给与名字，也拒绝任何人给与名字。

　　石上三生，这块石头真正令人感动的是，尽管它其貌不扬，尽管它无名无姓地出现在路边，它还是能够得到过往行人的珍视和注意。人们相信它有灵，并不是因为它长得像人，或像别的什么，它什么也不是，但是能带给人一种熟悉的、让人想要触摸它的尝试和感觉。

　　对于长期在佛道融合的环境里长大的我来说，没有比这更感动的事了：原来石头也是有感应的。有些矿物，比如陨石，也能凭借着自己微弱的意志而飞向地球。只不过，石头并不像人类一样具有鲜明的意志，所以一旦变成了石头，要历经千亿劫后才能再次生出濛濛的感动，由石头转世为草木，再从草木变有情，有情之后才是人。昔日大荒山上青埂峰下的那一块顽石，从女娲补天始历经千万亿劫后才有的造化，下尘历经那情海波劫、无常幻梦一场。也许今生一过完，我们都要回去做石头了。

　　而我们在路边突然相遇的一块石头，也许就是一千年前的一个有灵做完了人之后，变回了默默无言的石头。石头有感动，有记忆，有温情在其中，人如果可以与石头共情，与天地洪荒共情，与自然的感动共情，欣然并愿意接受自己百年后变得跟一块秃野顽石没有什么两样的话，如此，不通过求文和解籤的“言说”，而是通过石头信仰这种“无为”、“不言”来领悟，老庄哲学的“众妙之门”，或许就此向对着石头微微感动的人们开放了吧。