作家毕淑敏在其散文《谈怕》中说，人的一生总要怕点什么，比如小时候怕父母，上学时怕老师，工作时怕上级，人还怕天怕地怕法律，等等。她说：“所以，怕，是一种集体无意识，怕是正常的，不怕却是应该锻炼的事。”

　　我也有怕，怕什么呢？小时候我最怕晚上猫在房上乱叫。那时北京老百姓多住平房，不知哪来的那么多猫，深夜在房顶上大合唱，唱得很瘆人。我一听见这个声音，就赶紧跑到妈妈怀里，不敢抬头。妈妈小声唱着：“狼来了，虎来了，和尚背着鼓来了……”我不敢睁眼，在这吓人的声音中慢慢进入梦乡。

　　长大上学后，怕成绩不好，被老师批评，惹父母生气，所以不敢贪玩儿，按时完成作业，每学期都要争取考第一二名。

　　毕业后参加工作，总怕出错，一点不敢懈怠，认真再认真，保证工作圆满完成。到了中年，自己有了家庭，上有老下有小，这时最怕老人生病，怕孩子不好好学习，担心害怕的事很多。

　　现在到我自己老了，怕什么呢？怕衰老，怕生病，还有最后的一怕，就是怕死。中国人很忌讳“死”字，小时候不懂事，一说到死，大人们就说：“吐吐吐！赶紧吐出去！”意思是把“死”字吐出去。

　　毕淑敏说：“人有最终的一怕，就是死。”每个人都会“不可遏制地走向最后的归宿。”她说她和老伴儿常常在谈笑中说到最后的归宿，好像他们要到一个避暑胜地去避暑。我是一个喜欢旅游的人，我想我如果走到生命终点的时候，想想要到另一个世界去看看，可能就不害怕了。

　　其实死是一种未知的状态，没有人告诉过你死的时候是什么感觉，人们怕的不是死，而是死前的疼痛。所以有晚期绝症患者要求安乐死，或入住安宁疗护病房。

　　既然最后的归宿是不可遏制的，那我们就应该坦然地接受。毕淑敏说，当我们能够坦然地接受死亡，生命的质量因此而提升。如果我们不能视死亡为正常生活中不可逃避的一部分，我们心灵某个幽暗的角落就会充满对死亡的恐惧，使人惶惶不可终日。

　　我们的老师季羨林先生，八十岁时写了一篇《八十述怀》，九十岁时写了一篇《九十述怀》，两篇文章都提到死的问题。《八十述怀》中说，人到了老年，特别是耄耋之年，常想到死是非常自然的，关键是对死抱什么态度。

　　他说，最正确的态度是顺其自然，泰然处之。季老是以陶渊明的四句诗词为座右铭：“纵浪大化中，不喜亦不惧。应尽便须尽，无复独多虑。”

　　《九十述怀》中他充满信心地说，“何止于米”（八十八岁），我已经越过“米”的阶段，下一步就是“相期以茶了”（一百○八岁）。等到我十年后再写“百年述怀”时，那就离“茶”不远了。

　　季老总说他从小胸无大志，其实这就是他的大志，他怀着这个大志活到九十八岁。季老一生著作等身，在他多年生病期间，依然笔耕不辍，每天坐在病床上搭的小桌前写散文，去世之前还出版了散文集《病榻杂记》。去世前一天晚上，他还兴致勃勃地说，明天吃羊肉胡萝卜馅儿饺子，第二天一早，老先生却驾鹤西归了。

　　这就是季老说的对死亡最正确的态度：顺其自然，泰然处之吧，季老实现了他的座右铭──陶渊明的四句诗词。也是毕淑敏所说，坦然地接受死亡，生命的质量因此而提高。特别是我们这些耄耋老人，要从心灵某个幽暗的角落剔除对死亡的恐惧，活一天快乐一天，轻松地过好当下的生活，也许你的生命之舟还能扬帆远航。