魏晋名士如竹林七贤，独有一种青春期叛逆。他们不仅反唯礼教，而且对崇高和伟大缺乏兴趣，对战争和和平这类议题毫不关心。简言之，在别人追求入世的有为和喧闹的时刻，他们却旨在追求出世的无为和孤独。这群名士沉溺于清谈、喝酒、打铁，无法自拔。由此，玄谈和奇行成为这群名士信仰的新宗教。然而，他们究竟是一个在出世和入世的十字路口上挣扎的群体。因而在某种程度上，竹林七贤的特立独行实则是一种抵抗。

　　同样是不得志的名士，到了陶渊明这里，这种抵抗却被消解了。

　　陶渊明出生的时候，阮籍、嵇康已经去世一百多年。他们原是两代人，但在精神内质上却有一脉相承之处。和魏晋名士一样，出世的陶渊明对争权夺利和朝廷内斗并不在意，他重视人格修养，追求自然无为。不同的是，陶渊明信仰自然，追慕自然，投身自然，耕作自然。他彻底地把自己放逐到僻静的田园中，在精神和物质上自给自足，像一颗植物一样生长，消融了二元对立，自然也无所谓抵抗。他醉心于观察土地和田野，并借由它们来观照自己的心灵，继而建造一个自足的精神空间：“结庐在人境，心远地自偏。”在热闹的“人境”也能够营造偏静之境，其中关键就在于“心远”。他对生活独有一种疏淡的态度：“此中有真意，欲辨已忘言。”这正指出了陶渊明自然写作之境界。这种疏淡，其实就是放下“我执”。

　　在名士谱系中，相比起后世对魏晋名士和陶渊明的想像与叙述，《琅琊榜》中的梅长苏作为当代人对名士和智者的想像性投射和创造性塑造，则呈现出显著的嬗变。梅长苏是一个有故事的“杰克苏”。在电视剧中，梅长苏在一片仙气缭绕中乘舟而来，甫一登场就彰显了浓厚的名士气质。他有着意气风发的少年时代，智商高、武功强，人见人爱。虎落平阳后，作为一个身患隐疾的文弱书生，梅长苏虽隐居山林，却以观照人心的能力，借他人的肉身在庙堂上翻手为云，覆手为雨，这是多少文人墨客的理想化身？

　　与此同时，他的形象又溢出了一般的名士。在惨痛的身世和积郁的仇恨面前，他是匡扶正义、心存大道的哈姆雷特。复仇王子的忧郁、哀愁与不幸，他都有。相对地，那种属于青年的冲动、迷茫与犹豫，他都没有。换言之，他是复仇王子的进阶版，完美得像一个AI。因此，这个人物也失去了一些真实的弧光。

　　然而，观众都爱看复仇王子的成功。在电视屏幕上，观众投射了他们的愤懑和追求。复仇王子出世的忧郁，成为了观众的忧郁。复仇王子入世的挣扎，也是观众的挣扎。在出世与入世之间，如何完成人生的修行？在这个意义上，相对于竹林七贤和陶渊明，梅长苏的“前世今生”，何尝不是一种人格理想的投射，一种入世的胜利，一种现世代的刚需哲学。