图：《贩马记》剧中白雪仙之身段。\作者供图

　　唐涤生（一九一七至一九五九）于一九五六年二月完成《贩马记》，论曲词典雅，显然未及后来的《仙凤鸣》四宝，然而从口白之鲜活、细节之巧妙，亦足以让观众一睹奋翮云端前怎样绕树翥翔。《贩马记》是著名京剧，流行广东民间的木鱼书也记载了《桂枝告状》，剧本为“利荣华”剧团而写，主角是任剑辉和白雪仙。作者有所依据，再度身订造，旧瓶新酒，新酒香远益醇，氍毹之上主角光彩焕发。

　　《贩马记》的李桂枝依稀有缇萦救父的影子，在唐氏妙笔下，孝女之外添了贤姊娇妻慈嫂的面貌，形象相当饱满。桂枝之父李奇贩马为业，资财不缺，不过所谓士农工商，商人在古代社会地位不高，所以桂枝不会有官宦小姐的气派。后来丈夫赵宠高中，也不过七品小官而已，故此桂枝没有高不可攀的威仪。行商之女，读书有限，桂枝没有才女的文墨。唐氏便为桂枝注入不亢不卑的尊严，务实处事的作风，让她以柔软身段来坚持，以灵巧姿态来争取。

　　中国传统的小说戏曲中，女性的形象往往比男性突出，《贩马记》亦然，比起丈夫因醉心功名而畏缩拘谨，就更凸显桂枝贯彻始终地坚定勇敢。所谓“千斤口白四两唱”，唐氏抓紧白雪仙口齿伶俐擅于唸白的本事，一出场就拦阻后母与奸夫夏楚弟郎，白：“娘你饱食丰衣，自当怜孤恤老，勿作红杏出墙。”提醒、告诫，铿锵有力，但碍于形势未敢翻脸。后来桂枝出走，跌倒在一户老夫妻门前，便牵衣泣诉：“好比哀鸿离家往……愿为奴，求倚仗；愿为婢，暂把身藏，穷途再把悲声放。”两老听她谈吐文雅便收为谊女。逆境求援，曲尽苦况，赚得同情。箇中有运气，亦流露出扭转命运的潜质。

　　后来嫁予谊父母表亲赵宠，琴瑟和谐，可是丈夫寄身宦海，浮露娇气。桂枝没有传统妇女自我形象过低的通病，直言：“却把冰肠冷面向愁颜，及第升官你就脾气猛。”好压压丈夫的气焰。接着乘势求丈夫代写状纸，却立即婉转哀啼：“愿愿愿向郎前跪，半羞复半惭，且看辛酸泣诉间，泪血澜。”一瞬间变换姿态，把妻子的尊严与柔弱糅合，刚柔并济，化学作用产生强大威力，赵宠终于拈笔写状，使营救父亲计划落实了第一步。这场戏最点睛在最后一笔，赵宠写罢，桂枝手执状纸竟幽默两句再回眸一笑跑开。唐氏在泥印本以括号写：“此处入场为全场最重要最美妙之身段。《贩马记》写状一场所以能够成为名剧，便是夫妇在悲惨气氛中，尚能处处刻画闺房之乐，望能体会此意。”

　　原来父亲遭继室及奸夫诬害，贪官判以秋后处决。赵宠唯有着妻子趁按院大人到访，改扮男装，呼冤告状。但见桂枝仓皇举步，掩袖留停，唐氏如此描摹，在强调官威难犯，小妇人胆战心惊，并非一味勇闯，可是“一念到苍苍白发，重点敢畏惧官府面目狰狞”，心情起伏，益增写实。再者，唐氏认为花旦最重要在于一个“怜”字，央求收留、恳求写状、公堂告状，三场戏桂枝都楚楚可怜，制造悲情，自能激发同情。

　　可幸按院不止英明，还居然是失踪了的弟郎，沉冤得雪。桂枝想把弟郎与小姑撮合，赵宠自惭官职低微，力劝不可提亲。弟郎果然推搪：“身披玉带紫罗袍，难与素衣谐淑眷。”赵宠怨道：“县堂纵有亲生妹，难婚政海一红员。”两番话真把官场势利刻画得淋漓尽致。弟郎高傲，丈夫怯懦，桂枝进退有度，既不强聒，也不言弃，只父亲跟前下跪，看官还以为她求父亲以“父母之命”来逼婚，那也太低估了她的智慧了。她说出全凭小姑善心才发现父亲身繫囹圄，不然父亲必定冤死，莫谈骨肉重逢了。娶妻娶德的理想给桂枝轻轻标举，门当户对的观念甚至政治婚姻之交易显得鄙俗，两个为官作宦的给比下去了。见机行事，转移目标，带出论点，委婉发力，终于成事。

　　《贩马记》写状之精警，为日后《帝女花》写表之悲壮铺上根基；前者弱女申诉父亲冤情，后者是明朝公主向清帝要求葬崇祯释太子。经历《贩马记》之磨练，《帝女花》才能笔动山河。

　　唐氏写剧本前，习惯先把女主角留在丹青上，从虚而实，从发饰到神态，这过程沉淀了女主角的特质。白雪仙外表“娴静似娇花照水，行动如弱柳扶风”，眉眼之间却透着傲气。唐氏便在李桂枝、杜丽娘、谢素秋、霍小玉、长平公主等角色，赋予冰雪聪明，外柔内刚，迎难而上之艺术形象。白雪仙不负所托，一生好学不倦，粤剧艺术殿堂里早已留下她神采夺人的倩影。仅以芜文敬祝白雪仙女史九十五岁芳辰。