宋人笔记里说，蜀地产茶地方有八处，雅州之蒙顶、蜀州之味江、邛州之火井、嘉州之中峰、彭州之堋口、汉州之杨村、绵州之兽目、利州之罗村。

　　在蜀地，去罗村看茶，看罗村茗眉。

　　车行在大巴山中，路上是青色的，绿色的，碧色的，或许也是闭塞的。闭塞也好，这是茶之旅。如果是绿茶，其性多阴柔，以性别论，大抵属女性吧。正当是杜甫诗中所说：空谷有佳人，倏然抱幽独。

　　一些绿茶如花衫，一些绿茶似青衣，一些绿茶若老旦，一些绿茶俨然贴旦，闺门旦，乃至武旦，刀马旦……当然也有绿茶况味近乎老生，小生，花脸……老生者，炒青茶似之；小生者，洞庭碧螺春似之；在皖南喝到涌溪火青，像京戏舞台上一花脸悦然眼底。

　　初访大巴山，据说李商隐的诗《夜雨寄北》即客居此地时所写：君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

　　有些惆怅，有些孤寂，有些苦闷，是一杯上好的绿茶风味。

　　茶之底色到底要有一些惆怅，有一些孤寂，有一些苦闷，如果一味只是欢喜，格调似乎流于浅薄。

　　在川蜀之地的通江，有幸遇见巴山夜雨，只是心境与诗人不同。比李商隐幸运的是，何当共剪西窗烛时，不独却话巴山夜雨时，还能却话罗村茗眉时。

　　且说却话罗村茗眉时，一缕山风吹过，是温润的风，隐隐的野趣，淡淡的茶香，一时通透，舍不得挪开脚步了。也实在是一杯新芽被唤醒不久，不舍得离开那杯清亮通透有一抹翡翠色的好汤──

　　他们去看茶山了，我不舍得离开在这曼妙的美人。在廊下静坐着，彼此浅浅相守。果然如《东斋记事》里说的，罗村茶色绿而味亦甘美。

　　以形而论，罗村茗眉轻巧巧直如古画里的工笔娥眉。

　　杯茶在手，看见了挂轴里古典的仕女款款走来，也看见古诗词中绿衣罗衫的女子款款走来：是《楚辞》里的“嫮目宜笑，娥眉曼只”的那个人；也是鲍照诗中：“始见西南楼，纤纤如玉鈎，未映东北墀，娟娟似娥眉”的那个人；更是唐人笔下那个弹弦鼓吹裙袖广长的人，神仙娥眉，被服烟霓。

　　罗村茗眉，不独娥眉，还有明媚。这款茶的好，好在明媚。雾霾太多，阴冷太多，灰暗太多，迷雾太多，这一抹明媚是稀罕物。这款茶的好，好在透彻，一口口如喉，身体好像被月光照过，清幽来了，安宁来了，静谧来了。人如锺如松如水，一时照见自我，一时五蕴皆空。也未必空，空茫里陡然一声呐喊。

　　川蜀饮食麻辣，一方水土一方人物，绿茶也不例外，唇齿间徘徊之际，顾盼自雄。再看那茶，形体干瘦，滋味倔强。如果是女子，也是重义守节的侠女，心里不由生出几分敬意来。茶里庄严道啊。