左图：渝版《大公报》馆址。右图：上世纪五十年代香港《大公报》馆址在干诺道中，现今港澳码头对面。\资料图片

　　昔日报馆，文士渊薮。就中不乏人中俊杰，文武兼修，才艺双全，令后人仰慕高义，想望风采。

　　上世纪三十至五十年代，五洲震荡，风雷激变，个人命运、报馆前途紧繫国家存亡。日军侵华，《大公报》由津转沪，避汉就渝，港版初创未几，退走桂林，桂林复沦陷，报馆被毁，仅余二石柱。胡政之先生说《大公报》“遭逢国难，颠沛流离，再四牺牲，事业能屹立不动”，每至一处辄网罗群英。人生如报，历历传奇。

　　张篷舟（一九○四至一九九一），一九三六年加入《大公报》，“自信书生能报国，但凭秃笔斩楼兰。”淞沪抗战，他从前线发回珍贵照片及五十馀篇报道：一九三九年于华南、华西行万馀里采访战区；在桂林报馆兼编《文艺》副刊；四十年代初于重庆成立青年记者滑翔队，自任队长，还参加全国模型飞机比赛；五十年代后踏访各地，为报社搜集到一整套《大公报》，并于“文革”初艰苦保全，移交北京图书馆。也许因生于成都，张篷舟对流寓成都的唐代女诗人薛涛情有独锺，有《薛涛诗笺》等专著。

　　一如张篷舟身兼数职，上下求索，鲍立初（一九一六至二○○二）一生波澜浩荡，兴趣广泛，凡所涉猎，皆有所成。他是黄埔军校第十六期毕业生，随抗日军队转战中国西南、印度、缅甸，风烟滚滚，丛林密密，舍生忘死，壮士荣归。战后经营古董生意，擅长鉴别古陶瓷；又因喜好文艺而结识《大公报》社长费彝民，加入报馆附属印务公司任会计，累迁至副经理，并协助陈凡编辑《艺林》、《文采》二副刊。

　　古今中外都有博学多才的人物。孔子同时代人惊叹：“夫子圣者欤？何其多能也。”东汉张衡“耻智之不博”，诗、赋、天文、曆算、绘画无所不擅，顺便看心情，在朝廷和地方政府任职，不合则去，“弹五弦之妙指，咏周孔之图书。”古希腊亚里士多德的著作涉及政治、伦理、天文、气象、动物、矿物等诸多学科。学科之间本无壁垒，所学越多，越易连点成线，融会贯通，除旧布新。

　　尝试突破一维的平面，伸、腾、延、展为多面的玲珑，于是横看有锋，侧睨成棱，俯观流波，透视莹晶，连带四周时空都反虚入浑。多面的红玛瑙、紫水晶，不仅是简单的平面相加，而是每一面都映出不同的光谱类型，聚合为一弯熠熠生辉的虹彩。多面的人才，能够参合古今，兼采中西，究天人之际，成一家之言。

　　梁厚甫（一九○八至一九九九）在《大公报》时间不长，曾修法律，务财政，中英文俱佳，张季鸾先生青眼有加。他与几位大公报人私交甚好，为《新晚报》创刊多所建言，又为《新晚报》撰写专栏。移民美国后笔耕不辍，閒时读经典、玩乐器、习书法，还种玫瑰花，虽然“上午开花，下午就要找林黛玉。”之后种兰花，因学过拉丁文，专书上花卉的学名难不倒他，读得津津有味，乃又试建温室杂交兰花，学画中国兰花。唯一令他头痛的也许是开车：路考五次才勉强及格，仍不会倒车出库。梁厚甫本是多面手，更喜随遇求新，触类兼善。他曾在《学问的新陈代谢》中警世：一些自以为博学的人，不知学问会折旧、蒸发；同理，人无三代富，国无千载强，须每天吸收新知，不断创新。

　　李侠文先生回忆胡政之很在意报馆的新陈代谢，特别爱护提携青年，“他认为事业和个人一样，不进则退，必须时时学习、向上、求进步。”当年张季鸾、胡政之诸先生兼容并蓄，用人不疑，右延国士，左纳逸才，天下英雄尽入彀中，是以无数新知、新见源源注入报纸编辑、经营的日常事务。胡政之于一九四三年十月重庆《大公报》编辑会上说，事业最怕有惰性，一生惰性便不肯使用新设施，不愿进用新人。“事业要求进步，个人也更要求进步，望我同人共勉。”

　　一九四八年初，《大公报》于美国创办英文版《大公纽约双周》，同年三月《大公报》于香港复刊，都是胡政之的大胆试验。他观察战后世界格局，想将港版作为向海外拓展的跳板，希望扩张到南洋和英美，是以筚路蓝缕，亲力亲为，积劳成疾，赍志以殁。他立意高远，“想代表中国读书人一点不屈不挠的正气；”“在世界缩小的今天，非有天下一家的大理想不能处理许多繁复尖锐的问题，……需要以人类全体利益为理想的伟大人物。”这正是“大公”的精髓。

　　二十一世纪，拓展新闻业务不再以地理布局为重，但前辈报人探索的要旨历久弥新：超越已有的成就和框架，追寻更加多样的表达──多语言、多媒体、多平台。如今，PC时代的论坛、博客渐成明日黄花，移动设备上的金句、短文渐渐让位于短视频。然而，乱云飞渡的社交媒体、个媒体之上，自言自语自吹自擂自恋自怜的一己之私，已然太多；而大块文章，又时见泰山压顶，怒目金刚，自说自话，非墨即杨。载体虽然迭代迅疾，人们愿意看、愿意读的，永远是持论公允、探讨平实、征引博赡、趣味盎然的独家内容、独特风格。

　　试析“公”、“私”字形：自环者为私，背私者为公。不受一己小智的局限，不拘于一两种语言文字，不囿于脚下一亩三分地，不满足已有知识技能的内涵和外延，不坐享前人的华堂绿荫，志在天下，心存大公：只有这样突破了单一平面的人，以及能够延纳、培育这种人才的多面的事业，才会蒸蒸日上，气象万千。