图:鼓岭的别墅。\作者供图
朋友邀约登鼓岭避暑。山下暑热难耐,山上却凉风习习。在傍晚,难得在露天中能看着晚霞喝上一杯好茶。远处的山峰鬱鬱葱葱,金色的阳光为山林染上一层金黄的颜色,幢幢别墅的红色屋顶像一丛丛红花点缀了满山的绿色。若无閒事牵挂,这里就是仙境。
现在是福州一年中最热的季节,但是车到鼓岭,人就不觉得闷热。从一八八五年美国人吴思明与鼓岭偶遇结缘开始,已有二十多个国家的在华人士在这里修建了三百多幢别墅。他们在鼓岭与乡民们共享一片天,同饮一井水,创造了鼓岭这个避暑胜地。在鼓岭漫步时,我见到一口古井边上的石头上刻着“外国本地公众水井”。这是当年在鼓岭避暑外国人平时的饮水井,而上山的挑夫累了,也可以坐在井边,打上一桶井水饮用解渴。
走在鼓岭老街上,仿佛还能见到百年前的那种繁盛时光。鼓岭邮局盖下的邮戳,连接着跨洋的友谊。鼓岭以清风、薄雾、柳杉、别墅著称,百年来吸引了无数游人、住客。
一到傍晚,暑气消去,鼓岭老街上游人络绎不绝,开始出来觅食。老街上各种农家菜、西餐厅、咖啡店、小吃摊琳琅满目。同行的老陈对我说,在鼓岭吃饭,他最爱吃两道菜:柴油鸡与亥菜炒蛋。
柴油鸡可以说是鼓岭名菜。此鸡有两大特色,一是必须是农民家养的走地鸡,以到地里吃虫穀为主食的土鸡。二是必须使用旧式的柴灶,以柴火来烧製的。店家将土鸡切块洗淨后用冷水浸泡十分钟,捞起晾干后,热锅下油,放入薑、葱、蒜、八角炒香。然后,放入鸡块爆炒至变色,放入洋葱、枸杞、红枣、香菇、料酒、白糖、生抽,中火煮十分钟。再撒入葱花,用盐、味精等调好味就可起锅。柴油鸡既有土鸡肉的鲜味,又带有木头的木香,是佐酒下饭的佳肴。
夏日炎炎,适合吃点清淡但开胃的菜。这时,店主推荐一盘鼓岭特有的亥菜炒蛋。此菜味可口,微甜清香。炒亥菜所用的鸡蛋是用农家走地鸡生的土鸡蛋,土鸡蛋的蛋香,是饲养场鸡蛋所不可及的鲜美。亥菜叶细长而扁,花白色,可解暑清热。亥菜与韭菜有点像,但叶子比韭菜宽些,但它们并不是一种菜,亥菜的学名叫宽叶韭菜,属于葱科的一种。
亥菜的来历更是不简单。鼓岭山高路陡,出行不便,于是当时前来避暑的英国人就带了些菜种到鼓岭,种在别墅的庭前院后。其中有一种菜长势旺盛,且不遭虫害,四季生长,不需大量肥料,当地村民引以为奇,就向外国人索要种子广种。因为语言不通,不知如何用英语表达此菜。村民想起了,外国人每次见面总喜欢说“Hi”,久而久之,鼓岭人就以“亥菜”称之。
夜晚的鼓岭,微风拂面,露水微凉。我们在老陈屋外的空地上摆了一套桌椅,泡了一壶老枞水仙,谈天说地,回顾旧谊,沉浸在对过去的回忆中。我抬头仰望星空,深蓝色的天幕上繁星点点,鼓岭的山水树花像水墨画一样的时隐时现。地利人和,天工造物,鼓岭用它独有的清风、薄雾、柳杉、别墅,迎来送往了一批又一批的海内外宾客。当你离开鼓岭,依然会怀念那山间的风,满山的绿,与带着土味的美食。怀念在炎热的夏天里,那一缕清凉的淳朴味道。