图：中环半山扶梯。

　　香港中环半山扶梯是上世纪九十年代兴建，原本设计六条类似的扶手电梯系统，后因严重超支，最终只成就了这么一条。

　　这组扶梯连通中环商务区与半山居民区，是往来香港中环至半山区的行人交通系统。 一九九三年启用，每天运送八万人次以上。下行方向运行时间为上午六时至上午十时，上行方向为上午十时至午夜十二时，既方便了需要上下山的人们，同时也相应减少了参与机动车道路的车流数量。半山扶梯周围，是香港较早开发的地区之一，附近历史遗迹众多，包括孙中山纪念馆、大馆等，再加上其独特的景观，半山扶梯也成为众多游客游览香港的经典项目。滚梯系统全长八百米，垂直差距为一百三十五米，由有盖行人道和天桥、十六条可转换上下行方向的单向自动扶手电梯和三条自动行人道组成。系统由连接中区行人天桥系统的恒生银行总行大厦为起点，经中环街市，沿阁麟街、荷李活道、些利街、摩罗庙交加街、罗便臣道直至终点干德道。该系统是全球最长的户外有盖行人扶手电梯。完成整个旅程需时二十分钟，但大部分使用者都会加上步行以节省时间。一九九七年前后，我曾供职于地处中环的中银集团，并在半山的般咸道居住过多年。上下班时，若时间不急，就会步行上、下山至坚道或皇后大道，然后走向般咸道或花园道。常常的选择，就是“立”乘中环的上、下山扶梯。

　　但是，在这条香港引以为傲、我亦引以为“助”的扶梯上，由于当时过分责怪过父母，多年后的今天，每及扶梯（不管是香港还是内地），我的内心都会泛起自责、忏悔、惭愧的沮丧。

　　记得是在香港回归祖国前期，我邀父母从内地来港探亲。在上、下山道的滚梯上，他们常常会用手紧握扶手。我因嫌公共扶手不卫生，曾多次责怪过他们。如今想来，非常后悔。

　　人的身体年迈，行走时会自然地借力扶行，这种生理需求与自然出手，是极其合理的条件反射动作，不用教育，不用导引，如有平衡能力，他们绝不会没事找事地去摸那些不洁的公共扶手。

　　人体很诚实，站不稳就会寻扶手，楼梯如此，爬山如此，行路时也会如此。熙熙攘攘地穿街走巷，逛商场，为防摔倒，人们都会自然地寻稳借力。老年人更会自然地使出这种“护身”本领，大概是人体的“自知”吧。讲卫生当然重要，防跌倒、跌伤更重要，这是一种自然选择，毋须理论支持。

　　人在年轻时，大都拥有这种自护能力。只有小孩子（香港人叫小童）才会不知深浅地在危险处爬上爬下。在他们无视高低的年龄段，大人们会不断对他们提出安全要求和责令，让他们手脚兼护，避免摔倒磕碰。随着年龄增长，儿童康硕，少年强健，成人自如，一些必要的讲究，如卫生、清洁、整齐等等，都会如影随形地成为他们的生活方式，以至他们成“中流”时，会不自觉地强势直言，似是关爱老人，实则却会误伤老人的自尊，以至忽略了他们的“不得已”。

　　人们都会成年，也都会自然变老。多了解一些老者的苦衷，多关爱一些他们的真实需要，是“中流”们的功课，也是老年人的期盼。

　　如今，我亦为翁。江河日下，感受同身。回望昨天，皆为稚年。但“扶梯”的友好与信步其上时，对肇建者们的感激，始终深刻。它让我感恩，它让我回叹。