罗让措娜又给我发来视频，去年家人，陪奶奶去对面山中观音庙时所摄。奶奶步履轻快，一支杖，急切赶路的样子。另一段视频中，老奶奶转经，从寺院一角，缓缓转入镜头。高大的转经筒，放大光明一般金光灿灿。措娜说，每次奶奶见到观音，都会流泪，会跟观音菩萨说：不知道明年，还能不能再见到您。

　　老奶奶牙干江，这座寨子最年长者，一百○三岁。丈夫在她七十多岁时过世。她一生养育七子，四个成婚，三个未婚。未婚的一女两子，加上措娜一家，跟她住在山中。措娜在山下小镇，开了一间山货店，她是老奶奶疼惜的孙女。老奶奶的世界极静极简，每晨七时醒来，自己穿衣，下床，儿女们为她打水洗脸。早间食物，糌粑半碗，酥油茶一碗。上午，谁空谁送她来村口外的经转石屋。午餐她爱吃自家醃製的酸菜，爱吃肥肉，土豆。午后不再出门，居家捻珠，诵持，手摇小小转经筒。何时睡意来，何时眠一会。

　　老人不吃晚餐，喝一点由自家奶牛产的鲜奶，女儿做的酸奶，一点零食——熟瘦肉，一丝一丝撕着吃。黄昏孩子们开始看电视时，老人上床了。看不懂电视，老人只能听懂祖祖辈辈口口相传下来、至今依旧没有文字的山裏话。

　　老人的长寿是一个谜，城裏的摄影家曾专程来拍过她。

　　那日老奶奶由小儿子应勤搀扶，向着转经小石屋走来，八十三岁的老婆婆柔木措，也在一条高高的小路上踽踽而来。由山石垒筑的转经石屋内，几幅唐卡，一壁陈年藏曆，墙上几排念珠（计数之用），一隻转经筒，几乎佔据整座石屋空间。门外墙上，有无数用粉笔画下的十字，密密绵绵，每一个“十”，代表转经数一千圈。老奶奶牙干江转经的动作很敏捷，歇在门旁，一念上来，猛然起身，摁住转经筒的木柄，压着木柄“转”。

　　翌日大山裏有人在山下结婚，人们都下山吃酒去了。无人送老奶奶来石屋。柔木措也没有来。山峦若雁阵恣意飞舞，整座空空山谷，那时，幻若天地间的又一座，“遗址”。