朋友打电话哽咽着对我说：“儿子病得很重，在医院裏，我不知所措，先生能到我这裏来一下吗？我希望能得到你的帮助。”

　　朋友是浙江人，与我相交已久。这些年自己变得很淡漠，很少理会人家的心情，也很少为这个世上的生老病死动容，厌恶那种“千万恨，恨极在天涯，山月不知心裏事，水风吹落眼前花”的心情。便平静地说道：“孩子在医院治疗，我又能做些什麼呢？好好配合医生吧。”朋友悲伤地说：“知道先生的个性，也知道先生不看病，但先生确是最值得信任的，我必须要得到你的帮助。”

　　这让我想起刘义庆的话来。王戎的儿子死了，山简去探望他，王戎悲痛万分。山简说：“一个幼儿罢了，怎麼能悲痛到这个地步！”王戎说：“圣人不动情，最下等的人谈不上有感情；感情最专注的，正是我们这一类人。”山简很敬佩他的话，更加为他悲痛。我对朋友说：“我晚上就可以赶到，不要担心。”

　　也许朋友儿子的病没有他认为的那样严重，吃了几付中藥，迅速好转起来。朋友很开心，我对他说：“苏州有个老光棍，有个人不知道他没有成家，就问道：‘您有儿子吗？’老光棍答道：‘一提起小儿，确实让人心酸。早些年时，我老婆的爷爷给我老丈人定亲，眼看着要成功了，这个时候，却被一个该死的傢伙设计搅散了，致使我的老丈人没娶成丈母娘，而我丈母娘也就没生下我老婆，所以，一直到今天，我的儿子仍没有着落。”朋友大笑。我叹息道：“你如果是这个老光棍，许是就淡然多了。洪迈曾经说陶先生是一个高洁、閒静、淡远的人，是晋宋时期的第一流人物，却也会写：‘恨室无莱妇，抱兹苦心……汝等虽不同生，当思四海皆兄弟之义……况同父之人。’我敬重你的！我该回去了。”

　　苏曼殊说道：“雨笠烟蓑归去也，与人无爱也无嗔。”确也是厉害！