去旅行，买手信，曾经是一件至关重要的事。在上世纪九十年代，互联网还未有普及，一般家庭旅行都是参加旅行团，到旅行社报名，再在某时某酒楼办一个茶会，拿着一叠什麼什麼须知回家，再到机场集合、出发，繁琐而隆重。到了当地，在旅遊巴上，还有一个关键时刻，就是领队介绍手信。

　　从小食到饰物，领队一一介绍，大力推介，然后派上一张表格让团友向他订购。这时候的领队是最和蔼可亲的，还保证会将手信包装好，送到酒店房间，服务周到。小时候，我讨厌这环节，我讨厌他的硬销，也讨厌在场的压力，但人大了，多了一份明白，这是他们的收入，也是有经验的、懂世情的团友有预算的支出，而且领队的确提供了一个方便，一个不用浪费旅程时间选手信的方便。

　　从前买手信难，主要是因为自己无知，分不清楚什麼是当地特产，也不知道价钱是否合理；现在买手信更难，因为除了那些毫无特色的特色旅遊热点小珍品，例如锁匙扣、雪柜门磁铁、书籤等，我实在难以找到什麼东西是非要在旅行时买的。当地买到的东西，回到家，我一样能买到啊！

　　最近，我到爱沙尼亚出差。出门前，四岁大的乾女儿千叮万嘱要给她带手信。我问她：那麼你要零食、玩具，还是颜色笔呢？她毫不犹豫地选了颜色笔。没问题，当老闆的命令清晰，一切都好办。

　　如是者，我从香港出发，十多个小时飞机，到达莫斯科，转机飞两小时到达塔林。从机场到市区，到达酒店，而在酒店附近，就有一个商场，商场裏有一所当地的大型书店，书店内的儿童区有一排货架的颜色笔，五光十色，琳琅满目，而全是某老鼠卡通品牌的出品，当中有一半是那两名飘着雪的公主姐妹。

　　想起一位在幼稚园工作的朋友说，现在班上有半数小孩都说自己的名字是Anna，每班男女大概各佔一半。在这个时代，连名字都一样了，我还能期待有不一样的手信吗？不要问我，最后买了什麼。