大公网

大公报电子版
首页 > 艺文 > 小公园 > 正文

白丝带咖啡\克洋

2018-12-06 03:18:06大公报
字号
放大
标准
分享

  已经没有人记得东新井站改建时有过这一件事。

  一九五八年十一月二十一日,五十五岁的足立伸吉妻子失踪。那天他们约好晚上七点在车站碰面,然而等到深夜,妻子依然不见踪影。报警警察找不到,贴街招也没回响。足立伸吉便每天从早到晚,拉一隻小狗,在车站守候。

  “因为她从来不会失约的。”在后来的访问,足立伸吉解释。

  一年后,足立伸吉租下车站正对面一座独幢房子,经营咖啡店。因为妻子喜欢白丝带,所以店取名为“白丝带咖啡”。吧台正面对窗,可以看见车站出口。全年无休,营业时间为朝六晚十一,与列车运作时间一致。而一到晚上七点,穿着围裙的足立伸吉就会带着香烟,走到车站前,一边抽一边看出闸的人,待半小时才回去。

  “因为她说是七点见。”

  七时之约,令东新井第一次受全日本关注。专程来访者络绎不绝,纷至沓来的遊客带旺小区,白丝带咖啡成为东新井圣地,足立伸吉则被视为这小区的英雄。

  一九七二年,车站宣布扩张,增筑成结合商场的複合设施。居民一致支持。时值经济景气,他们看到的是商机。邻近店舖需要迁拆,店主虽然感到可惜,但其实也不太可惜,何况还有不少赔偿。

  火车公司也向足立伸吉提议数十方案:送他新建商场舖位、张贴永久寻人启事,甚至邀他加入董事局、送钱送女人……然而足立伸吉答案只有一个。街坊游说他:“放心,全国都认得你老婆。”好友告诫他:“任性也有个限度。”外父外母来骂:“醒醒,女儿已经死了。”

  他还是那一句:“车站没了,老婆就不知去哪裏好。”

  今日,如果你去图书馆翻查,一九七二年七月二十五日的《朝日新闻》,你会见到这样一张黑白照:百名男女围成半圈,圆心是个年近七十的老头。他额绑丝带,矗立咖啡店门口,戴婚戒的左手牵住一头蓄势待发的老狗,右手紧握一支削尖的旗杆,污黑的旗帜写道:“热咖啡120日圆”。群众人头间,仍可隐约看见那张十四年前的寻人广告。

点击排行