“唔该”。这大概是我在港铁的扶手梯上，听到最多的两个字。日子久了，我渐渐发现这看似简单的两个字，实则太不简单——

　　前日，在佐敦，一个背着网球包的少年，从车厢出来就一路小跑。我猜，他是急着赶比赛的。果然，在去往南华会网球场的那个扶手电梯上，他打算使用左侧的急行通道。通道上并没有人，但他硕大的球包很容易刮碰到右侧的站立者。於是，经过他们的时候，他一路说着“唔该”，一边小心翼翼地护紧球包。他的网球衫，与费达拿今年的新球服同款。他应该是学到了“瑞士天王”的绅士与优雅，所以那“唔该”显得格外真诚。

　　去年冬天，在尖沙咀，从尖东站到尖沙咀站中间的长扶梯上站满了人，以及大大小小的手提袋和行李箱。这是个购物者总能够满载而归的地方，一年四季没有分别。因为购物，他们或是心情愉快，或是身心疲惫，但总归要热烈地交流或是閒谈一番。两个操着四川话的中年女人亢奋地说“好划得着哟”，这时，一声“唔该”不合时宜地响起来。她们不为所动，依然并排地兴奋着。“唔该”，这一次，声音的力度同裏面携带的不耐烦和不高兴成正比增长。中年女人回过头来，意识到自己挡了路，不情愿地向边上扭了扭身子。那两声“唔该”，显然带着万般的无奈。

　　大多数时候，“唔该”没有色彩和温度。每日，我被港铁搭载着，从扶梯上上下下，出出进进，被流动的滚滚人群裹挟着、身不由己，有时候我也会下意识地说着“唔该”。我无从判断自己说出这两个字时有多少真诚或是敷衍，身边的人表情冷峻，形色匆忙。我们都无从知道出口处是亮着早晨明媚的阳光还是飘着冰冷的飞雨。电梯上的我们，每一个人都像是一颗饱满新鲜的橙子，每天早晨被传送带输送到各自岗位，一整天的工作把我们摇撼、挤压、榨乾，在夜深人静的时候，再把我们疲惫的肉体和精神一併吐出来。回望那长长的扶梯，我们是不是也应该偶尔对生活说一句：“唔该”。