我很怕躺在牙医床上──相信根本没有人喜欢吧。即使是洗牙，我躺了上去之后，都会闭上眼睛，乖乖听从医生的指示，没有什麼事能够令我瞪开双眼。而这一次，听完医生的描述，更加没有张望的理由：“由於骨槽不够位置去放牙桩，我们首先会割开牙肉，露出牙骨，然后在牙骨的中间切开、张开，再把牙桩放上去，盖上牙肉。之后，牙骨会慢慢愈合，并把牙桩包得实实的，做成稳阵的牙脚。”要把牙骨张开？听完都冒汗了，唯有相信那支麻醉针……

　　终於，还是要躲在牙医床。时为上午九时。我闭上眼睛，纵使之前发现，帮忙牙医的那位年轻护士，拥有一双彷彿会说话的眼睛，但也未能吸引我全程望着她。麻醉针让口部、嘴唇和一部分下鄂都没有知觉，耳边只听到牙医工具的声音，也微微感觉到牙医在工作。我想分一分心，在脑海自己播音乐，找一首喜欢的歌，甚至找一张喜欢的唱片，顺序听。我感觉不到时间的流逝，只能凭歌曲判断，在脑海播完一张唱片，就大概过了四十五分鐘吧。当然，这种播放很容易被思绪打断，有时我会不自觉想别的事情，例如“风陵夜话”要写什麼题材，下次旅行想去什麼地方，对了，我竟然也想过，几个月前躺在殓房的父亲，也是如我这样，躺在一张床上，张开了口……

　　我究竟胡思乱想了多久？不知道。只知道我很想动起来，我不想躺下去，双腿因为不受影响，左盘右盘伸直屈曲了很多遍，但上半身不能动，彷彿有股力量存在，但又爆发不出来。终於，手术结束了。我张开眼睛，只见医生和护士在抹地！为什麼要抹地？之后，他们把牙医床升回正常位置，接着漱口，当我发现满口鲜血，就意识到他们刚才在抹什麼。

　　我看一看时鐘，十一点四十五分。我足足清醒地躺了接近三小时！只是躺下来而已，为什麼会筋疲力尽？我顿时感觉到，医生在“战鬥”，护士在“战鬥”，连我自己也在“战鬥”。

　　经此一役，我会用我的余生去守护牙齿，真牙也好，假牙也罢。我再也不要再一次进行这样的手术。

yeahstudio55555@gmail.com