有一类文学作品,像螃蟹,在你第一次品尝之前,必须要鼓起极大的勇气,而对我来说,《追忆似水流年》必然是其中一部。法国作家普鲁斯特於二十世纪初,花了十四年时间,先后出版了七卷,一共一百二十六万多字的《追忆似水流年》。
然而,《追忆似水流年》的难读,除了它的篇幅,还有它的沉重,沉重於叫读者不断思考自己的人生。
小说第二部,名为〈在少女们身旁〉。主角马塞尔再一次回忆起过去,回想起他喜欢上少女们。有一次,主角马塞尔与外婆到海边的度假胜地,遇上了少女阿尔贝蒂娜,并且迷恋上她。
普鲁斯特以三百页的文字,描绘马塞尔对阿尔贝蒂娜的爱慕。其后,马塞尔终於吻上了阿尔贝蒂娜,却又在相处之中,陷入小说的主命题:孤独。
普鲁斯特写道:“生命只是一连串孤立的片刻,靠着回忆和幻想,许多意义浮现了,然后消失,消失之后又浮现。”通过回忆与幻想,马塞尔找到爱情,是美好的,是浪漫的,却在现实中惊觉:以合而为一作为终极理想的爱情,始终叫人失望,因为人与人,从来无法真正明白对方,而人与人之间,只有不同程度的陌生。
主角马塞尔明白到,爱情,不过就是在“少女们的身旁”笨拙的寻寻觅觅,我们与对象的最亲密距离,也只可能是“身旁”。因此,马塞尔对爱情感到失望,并且再一次肯定人面对孤独的无力感。
但,我又想,如果因为无法彼此理解,就否定了爱情,那麼人还有爱自己的可能吗?我的意思是,我们又何尝不是不理解自己呢?我们从来没有真正了解自己,但我相信人还是可以自爱,就像人与人之间,我们永远有着不同程度的陌生,但依然可以相爱。
陌生,不可怕,就像我们忽然发现一个陌生的自己时,我们可以更深刻地认识自己、发现自己,而更懂得爱自己。我想,这跟爱他人的道理无异。只要你用力的感受陌生,那可以是让爱发生的感觉。
m.facebook.com/mihaandlouis