前几天，我在本栏问：你会怎样描述蓝色呢？於是，我找来了一位“老朋友”—我的字典—看看它怎样说：蓝色是绿与紫之间的颜色，也是晴天或大海的颜色。

　　我自问，实在很久没有亲手翻字典了，这次旧友重逢是因为一套电影，中文译名《牛津解密》，但我比较喜欢它的英文原名《教授与疯子》（The Professor and the Madman）。

　　故事主轴可以非常简单地叙述：一位本来不是教授的教授，与一位本来不是疯子的疯子，共同编写了第一本《牛津英语词典》。这是一部“类传记电影”，故事看似简单，但电影之好看却在细节，而以下我将要提到的是一条支线，并且会有剧透，请注意。

　　话说，疯子本来是一位地位超然的军医，但在战争中，心理有了严重创伤，以至成为了一个常常幻想有人要暗杀他的疯子。他从美国“逃难”到英国，却在其间发病，开枪打死了他幻想的敌人。因此，疯子被关进精神病院，而死者的一家五口也从此失去了家中的父亲。

　　长话短说，在精神病院的疯子用尽所有方法，想补救自己的罪行，例如自愿接受伤害性极大的物理性心理治疗，又例如写信给死者太太、将自己所有的家产赠与死者一家等。另一边厢，死者太太从一开始的拒绝接受、极度憎恨，慢慢透过认识疯子（以及现实需要），接受了疯子的“好意”，后来还成为了他的朋友。

　　死者一家的生活好转了，疯子的病况也因此稳定下来。一切看似顺利，却突然急转直下。因为死者太太爱上了疯子。大家稍安勿躁，先不要质疑剧情（毕竟疯子是由一代型男辛潘主演），我想说的是疯子的反应：疯子，再一次疯了。

　　这来到了一条极度深刻的命题：当你的仇人不再对你记恨，甚至有爱，你顿时失去了继续赎罪的可能。无论这逻辑是否理性，疯子的确再一次因此而疯了。爱与恨，很深啊！千丝万缕，解不开，说不清，哪怕在疯子有份写成的大词典，也找不到满意的答案。

m.facebook.com/mihaandlouis

逢周一、三、四、五、日见报