认识董宁文最初是在杨苡先生家，那次与他不期而遇，攀谈之下颇为投缘，一来二往，我和董宁文就成了朋友。

　　董宁文个子不高，板寸圆头，面容和善，笑口常开，给人忠厚实在、质樸诚拙之感。和他交往多了，我才知道他曾经当过兵，后来在一个工厂裏做工人，因为酷爱文艺，广交文友，终於因缘际会，得以实际主持《开卷》的编辑工作—这麼多年下来，《开卷》和董宁文几乎已成为一体两面的“统一体”。

　　《开卷》是个文化品位和编辑风格都相当雅致的一份刊物，在读书界颇有影响，许多文化界前辈、创作界名流都是《开卷》的作者。这些文化界、读书界的名宿耆老，多少主流刊物想要拿到他们的稿子都决非易事，而《开卷》不过是一个只有“准印证”的民间刊物，何以能约到他们的精撰佳构？与宁文相处日久，我才发现，是董宁文的“拙”，带来了《开卷》的“巧”。

　　董宁文的“拙”以“真”──认真、真诚──为底子。远机巧，重然诺，见本心，讲情义，使他能与众多名家建立深厚的友谊，产生彼此的信任。因为“真”，加以做事踏实，董宁文在“圈子”中渐渐地就有了口碑，赢得了众多前辈文化人及当代名家的尊重和信赖，有此基础，精彩的稿子自然纷至沓来，并最终使《开卷》得以“巧”夺天工，大放异彩。如今，《开卷》以及从中衍生出的“开卷文丛”，已成为读书界众口传扬的文化品牌。

　　因“拙”得“巧”，不但成就了董宁文的办刊之道，也内蕴着他的书画风格。我和宁文相处多年，看他平常写字很有特色，颇具拙趣，但一直不知道原来他专门习过丹青，在书画上下过功夫，直到获赠他的《宁文写意》，才惊觉原来他的由“真”而“拙”，由“拙”至“巧”，岂止只体现在他办《开卷》上，那简直就是他字画风格的一种写照。我於字画是外行，说不出什麼道道，仅凭“观感”，也能感觉到董宁文的字画中，自有一种以“拙”呈形、内蕴智“巧”的“真”气——而“真”气，正该是为人为文写字作画的“精神”所在吧。