清末，西学东渐，许多新事物传入中国。但凡新旧替代之际，就必有反对者。甚至一些新派官员，也不例外。张之洞是洋务派领袖，号称“最开明之大吏”，却看不惯西洋哲学，将苏格拉底当仇人，认为社会风气浮嚣、士人议论国政等，都是西洋哲学惹的祸。他主政湖北时，就禁止学堂讲西洋哲学，等到担任军机大臣，主管京师大学堂，依然持此立场。学部尚书张百熙等人不敢抗争，所以也不设西洋哲学课程。

　　至於更极端者，如义和团，但凡沾个“洋”字，比如有人用烟卷、火柴、眼镜，一律砍头。曾有学士六人仓皇避乱，因身边随带铅笔一支，途中被义和团搜出，顷刻乱刀并下。今时今日，人们使用铅笔习以为常，这带血的历史早湮灭於尘烟之中。

　　铅笔命运多舛，不止於义和团。一九○八年，留法学生吴稚晖等人主张废除汉语，用“万国新语”（世界语）代替。章太炎不以为然，写了一篇《驳中国用万国新语说》予以驳斥。连带着将留学生们使用的铅笔、钢笔一併痛骂。他引经据典，考证中国古代就已使用铅笔，后来则进化到毛笔。比如《纬书》记孔子读易，有“铁擿三折”之文；杨雄《与刘歆书》也有言“以铅擿次之於椠”，就是铅铁作笔的证据。同样，欧洲人穿的“贯头之衣”（套头衫、T恤等），在《汉书》中都已记载，本是骆越蛮族的服装。

　　推而广之，万国新语与铅笔、贯头之衣等，是欧洲人未进化的表现，远不如汉语、毛笔、长袍马褂先进。章太炎是留过洋的维新派，此文某种程度是文字技巧，他本人也未必真正相信孔子使用过铅笔。

　　不过这种考据方法近年大行其道，俨然产生新学派，一批大学教授著书立说，陆续考证出英国人发源於湖北英山，湘西是人类文明源头，亚历山大大帝姓“杜”，是西周杜伯后裔。相比之下，孔子的铅笔还谦虚得多。

gardenermarvin@gmail.com

逢周三、四、五见报