从前有位朋友，最初仅数面之缘，认识不深；大家说他是个“茶痴”，爱收藏珍罕名茶，但从来没有拿出来示人，也没有邀人共茗。有一回，在旧书店碰上，他竟然主动请我到附近居处一聚。閒聊茶事，愈谈愈投契。他口沫横飞，眉飞色舞之余，从书柜信手掏出我在多年以前所撰的几本《茶艺》专书（早已绝版），说是在旧书店偶然找到；并随即端上一小包福建安溪“铁观音”，以紫砂小壶泡之。由於茶叶有“青蒂、绿腹、红镶边、三节色”的特点，一望而知必属上等货。果然，第一泡用来冲洗茶叶倒掉后，再泡浸约一分多鐘，倒进小杯，茶汤金黄，香气芳馥扑鼻；细啜味醇回甘，洵属极品，难怪叶面起了一层层薄薄“白霜”的“沙绿”（无知者还误以为“发霉”）。那种持久的幽幽兰香，古代雅士称作“观音韵”，独特难得。大可借元代诗人刘秉忠《咏云芝茶》四句诗形容：“铁色皱皮带老霜，含英咀美入诗肠，舌根未得天真味，鼻观先闻圣妙香。”自此，閒来遣兴，相约品茗，谈茶说艺，乐在其中。人们指“酒逢知己千杯少”；而茶逢知己，一小杯好茶足矣。可惜这位好友猝然长逝，临别慨赠珍稀的“宋聘”和印红字“云南七子茶饼”。前者为上世纪三十年代以前一老字号出产的陈年普洱，后者为上世纪五十年代初期笔边纸包装的普洱茶极品，历来俱奇货可居；寻且像宋诗所咏的普洱：“香於九畹芳兰气，圆如三秋皓月轮。”龙井贵鲜，普洱和知己皆贵陈。现今茶饼仍在，捨不得泡饮，正是“爱惜不赏唯恐尽”；无奈好友早已不在。有时凝视喝空的茶杯，不禁怅然，总留一些怀念和哀伤。

　　这段往事常使我想起唐代诗人卢仝（玉川子），正在日高丈五浓眠之际，收到茶艺好友孟谏议特意寄送来的新茶，十分感动，诗情大发，走笔写下谢诗《七碗歌》，“唯觉两腋习习清风生”，“乘此清风欲归去”。观宋代两位画家钱选绘的《卢仝烹茶》图（见附图局部），以及刘松年所画同样的题材，不免使人如历历在目。茶逢知己，是人生一大乐事；知己已缈，却是一大憾事。生命哀乐总如斯。