“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。”这个“馋”字，据梁实秋的考证，英文中难以找出十分确切的翻译。这跟“折腾”、“关係”这些词差不多，非中国人不能曲尽深意。“馋”不只是一个生理反应，更蕴含着希冀、渴求、念想。

　　北京人艺首都剧场与商务印书馆涵芬楼一带，是文青们日常打卡的地标，二者之间有一条大鹁鸪胡同。胡同本身没有什麼名声，唯一能吸引人驻足的是一个旧院落，还留存着“陶氏私立两等小学堂”的牌子。这是清末满族重臣端方为家族子弟创设的私立学校，名字源自端方的号“陶斋”。

　　后来读《雅舍谈吃》，又无意中了解到这原是梁实秋先生的母校。而梁先生关於“馋”的深刻回忆之一，就是当年小学堂门口有位卖糯米藕的小吃摊贩，洒着红糖水、玫瑰木樨，令人馋涎欲滴。一碟要四个铜板，而梁实秋早餐费是两个铜板，为了解一馋，只好饿一天。这给他的童年留下了不可磨灭的印象。后来成家立业，想吃糯米藕不费吹灰之力，这个“馋”也便淡去了。

　　估计每个人都有类似经历。笔者小时候，最馋的自然是过年，馋糖果，馋烧鸡炖肉，馋鞭炮。如今人到中年，国人物质生活也普遍今非昔比，不复当年之馋。而现在的小孩子，好吃的吃不过来，新玩具玩几天就扔，哪能体会到“解馋”后的幸福呢。

　　小学四年级时，内地巧克力还是稀罕物。同桌的叔叔从美国带回来一盒巧克力，他大方地掰了一小半给我。当时感觉那种香味和口感，是无法形容的人间美味。后来经济渐宽裕，商品也更丰富，天南海北尝过巧克力的不下数百种，不是太硬就是太软，不是太甜就是太苦，始终没有再吃到当年那种滋味。於是一直馋到今天。

　　也许，那半块巧克力本没有那麼好吃，只不过当时太馋了。留点遗憾，其实还是好事，好过那大富之家吃遍天下后食而无味的麻木。