不知不觉,来到高龄。
酒席上,人人等我先起筷。上菜后,大家把转盘上的菜转到我面前,这是敬老,我也不客气。
看电视上的竞赛节目,参赛者说他六十岁了,全场哗然。镜头到处,都是二十来岁的年轻面孔,六十当然很老。记得初出来教书,一间新校:同事都是师範刚毕业,一位女同事二十八岁,大家已觉她老。
一位九十岁的前辈,每次演讲都用“年方九十”引大家发笑,我小他几岁,不接受拿年龄赚取宽容或掌声。我提醒自己,要故意不提。讲得好不好,唱得妙不妙,年龄因素都别计算在内。
我开始明白,一位比我大二十岁的长者,当年过马路时不要我扶,因为当时他脚步仍稳健。如今我也一样。
年纪大了,未来的日子确有限,一百岁是一关,朋友中超过一百的都走了,即使百岁宴时仍腰背挺直,笑容灿烂。到了我这年纪会不会怕死?原来已经从怕变成不怕,因为“危在旦夕”惯了也就不觉得怎麼样。反正人人都要走这条路,又不是特别对我苛刻。
因此脾气变得好了,都快走了,何必认真?