海棠花开的时候，玉兰花已经如飞倦的蝴蝶，片片歇息在草坪上。梨花也似乎在枝头待得腻了，一阵风吹来，便像雪花一样飘洒到冬青丛中。等到清明节后，海棠花也逐渐离去，春天的花季就临近结束了。

　　所以，李清照不仅在酒醒之后就要赶忙问问捲帘人“海棠依旧”，等到后来亲眼看到“帘外拥红堆雪”，就禁不住悲从中来：“长记海棠开后，正是伤春时节。”

　　很多人都喜欢海棠。尤其是含苞待放之时，一点点红掩映绿丛中，而叶子也不招摇，真是红瘦绿也瘦。不过枝条直竖，攒成一丛，就显得热闹多了。楼下有几株海棠，清明节前我几乎天天早晨前去打招呼，桃李已竞相争奇鬥艳，但海棠却颇有耐心，似乎存心吊胃口，也许是为了将花苞多展示几天。

　　在我看来，海棠花苞比盛放还幽雅。春日裏最美丽的花苞，一为海棠，一为绿萼。前者妩婉如少女，后者高致如君子。元好问就曾召集子侄辈，《赋未开海棠》：“枝间新绿一重重，小蕾深藏数点红。爱惜芳心莫轻吐，且教桃李闹春风。”

　　苏东坡白天还看不够，晚上还要继续，“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。”而陆游就偏执了一点，他却一定要夜览，并且总结到赏花秘诀之中，禁止转载：“月下看荼醾，烛下看海棠。此是看花法，不可轻传扬。荼醾暗处看，纷纷满架雪。海棠明处看，滴滴万点血。”其实哪有那麼夸张。海棠花苞并非血红，而是独特浓抹胭脂的“海棠红”。

　　如果正好赶上一场雨丝，海棠更加肌肤娇嫩，楚楚动人。此时，桃花梨花几乎都已退场，花国舞台上，“海棠不惜胭脂色，独立濛濛细雨中”，倍加赏心悦目。桃花太妖冶，如沉醉；梨花太惨淡，如贫血。海棠恰是羞涩微醺的感觉。

　　gardenermarvin@gmail.com