香港疫情反覆，在内地看到日增上百的数字，归港日再陷无期，难免焦虑不安。宅在家裏，每天清晨都有一阵二胡声飘来，乐手似乎只喜欢拉悲切的曲子，我无意听来，也平添了惆怅。

　　二胡的传统曲目，确合表现哀伤，像《江河水》，听得人真箇肝肠寸断。它也能描画幽深意境，像瞎子阿炳的《二泉映月》，也听得人五迷三道的。倒是想不到有的二胡曲子表现欢快激昂也很出彩，一曲《赛马》，单靠一把二胡，尽表草原上万马争先、你追我赶的场面，叫人热血贲张。

　　过去以为，如表现孤寂情绪，用二胡最适合了。但听过排箫演奏《孤独的牧羊人》后，觉得最能表现孤寂的，非它莫属了。

　　说起《孤独的牧羊人》的同名音乐，就想起了如今大红的歌手周深唱的歌。它是电影《音乐之声》得奥斯卡最佳音乐奖的插曲。曲子音域宽，高低音跳跃大，带出的动感传达的是欢乐和谐趣，与“孤独”并无关係。

　　内地著名歌手刀郎曾到香港发展过短时间，他唱的是另一首《孤独的牧羊人》：一个人在苍茫的大地飘来飘去，一个人在无尽的期待中承受风雨，草原草原你可知道我的孤单？日夜思念的人儿何时能回来？但曲调豪放、粗犷，也不觉得有何淒清。

　　排箫奏出的《孤独的牧羊人》，由外国乐手吹奏，再伴以管弦乐协奏。排箫声音仿如发自山巅，在天空盘旋，在山谷回响。它高亢拖曳，导人堕进空旷寂寥中，却找不到回应，真正突出了“孤独”的主调。乐音令台下不少听众眼噙泪水，此刻也特别能打动独宅内地的我。

　　排箫在欧洲和南美流行，它也是中国彝族苗族等少数民族的乐器。凡有高山旷野的地方就会有牧人，就会有孤身放牧的孤寂，就会有诉说孤寂的乐器排箫。