“表哥”上个星期二从香港到深圳，开始了十四天的“隔离生涯”。大学毕业后就扎根香港的他，显然是带着万般的不情愿，他捨不得家裏人，尤其是刚读初中的调皮儿子和人小鬼大的宝贝女儿。他是午饭后出发的。下楼之前给我打了电话，我犹豫了一下，还是没去送他。我的想法是：此刻越是温情脉脉，下一刻他便越孤独。

　　一路上，表哥一会儿拍深圳湾大桥的风景，一会儿在过关处自拍。折腾了四个小时，终於要入住酒店，他还专门在酒店门口拍了一个胜利者的微笑。我看着他一张又一张地把相片发在聊天群组裏，故意不回覆，因为我了解他：面对即将到来的“不自由”，他心裏是没底的，越是心虚表面上就越热烈。

　　果不其然。第一个晚上，他看着酒店送来的盒饭，万分怀念家裏工人姐姐的厨艺，儘管盒饭的味道很不错，但他还是“吃了几口就想家了”；第二天，他显然已经没有兴奋劲，勉强在聊天群裏发了早餐和午餐的图片，懒洋洋地；第三天，白天几乎无话，到了晚上，他将儿子拍的工人姐姐做饭的视频转发到了群裏，然后无奈地写了两个字：孤独。

　　我跟他说，香港不明源头的确诊个案多了起来，疫区人民将隔离做充分，才是对公共安全负责。表哥说，“这个我当然懂，我是良好市民。可这孤独该怎麼办？”我不食人间烟火地给他出主意：看书。“没带！”表哥回答得特乾脆。

　　我只好提着一篮子“心灵鸡汤”，透着屏幕为表哥化解孤独：翻手机的相册，每张照片、你曾经遇到的人和事，都是一本书。昨天，沉默几日的表哥在群裏说：几万张相片看下来，就如同满地都是六便士，我却抬头看见了月亮。然后又补充：“毛姆的。”我一下子笑出声来。

逢周一、三见报