就写专栏而言，“写”的过程是十分愉悦的，在确定主题和方向之后，往往能一气呵成。但在“写”之前确定主题和方向的部分，就十分令人头疼了。有时候，一边看着交稿日近在眼前，一边搜索枯肠又找不到合适的写作主题，那种如同“热锅上蚂蚁”的感觉，实在是一种煎熬。

　　突然意识到，自己最近几篇专栏的主题都是在冲凉的时候想到的。印象中，不单是我自己，还有很多身边的同事、朋友，也都提到过某些很有创意的想法，都是在洗澡时“灵光一闪”想到的。这是为什麼呢？洗澡的浴室，为什麼总能变成我们的“灵感源泉”呢？是纯粹的巧合，还是冥冥之中有什麼联繫？

　　网上有不少是从医学、健康学角度的解释，无非是淋浴促进血液循环等等，我自己却觉得相比起颇为勉强的生理原因，心理因素可能更为重要──或许我们决定开始沐浴时，要麼是清晨起身的一日之始，要麼是长日已尽的一日之终。在这两个时间点，我们的一天或是尚未开始，或是长日已尽，没有琐事牵扯心智，在浴室那一方小小的天地之间，在沐浴那一段短短的光阴之中，我们只与自己相处，再加上热气蒸腾的心旷神怡，在一片清明之中，那些不知何时已经埋藏在我们心中的种子就会悄悄萌发，而原本覆盖其上错乱纷繁的千头万绪就会悄然褪去。此消彼长之下，灵感就此迸发。

　　猛然醒悟，其实古往今来的先圣前哲早已洞察其中真谛，东方“採菊东篱下”的“归隐”、西方的Retreat（静修），最终目的虽然并不一样，但手段却是不约而同，在某种程度都是为自己创造一个全方位且长时间的“沐浴环境”，最大程度地排除外界干扰，从而接近灵感的源泉，发现真实的自我。