我问日本朋友，冬至要吃什么呢？结果朋友回答：“不如泡个柚子澡吧！”这真不是两个女生在胡说八道，查过资料才知道，冬至泡柚子澡的习惯，日本江户时期就已经流行开来了。虽然不确定把柚子放进浴池到底是视觉效果更好，还是五脏六腑更妙，但可以确定的是，除了给脾胃进补，氛围感也要撑足。

　　养好身体才能过冬，想来也是言之有理。结果，把一浴缸的泡泡盐变成几颗“大黄头”，我倒是适应了几秒钟。此处的柚子，更多是指在中国吃的柑橘，个头也介于柠檬和橘子之间。每逢冬天，日本超市里会贩卖泡澡用的柚子，切开一个舔一口，果然酸到五官变形。柚子要完整地泡进去，强调果皮中含有的物质能抗氧化、促进血液循环，在高温下挥发出的柚香更是顶级自然款精油，再配上日本古老的民俗传说“驱邪避寒”，倒真的快要功德圆满了。

　　微微沁出汗时不禁问自己：成年人的世界里，已经多久没有这样治愈而缓慢的时刻了？倒一杯柚子酒，微苦中有回甘，很好，人设不倒。

　　大概柚子澡的目的，是用这种夸张的方式让我们看到些原本看不到的东西吧。我们就像这小小的果实一样，穿过一年四季向阳而生，待到采摘时方才进入到另外一种人生。有人打成泥酿酒；有人切成片入口；也有人变成装饰品，依附着奶油和蛋糕卷，拍完照就不会再遇需求；也有不走寻常路的，躺在这心血来潮的浴缸中，虽没发挥透，味道却更香更柔。执著于凹凸不平厚厚的皮，盯着它看一段时间，确实没有那么醜了，反过来用一种独特的魅力把你降伏，蒸发掉那些烦躁和腐朽，逾期不候。

　　你看，也有那么一刻，我们终于不用当那个又苦又累的成年人了。