大公网

大公报电子版
首页 > 艺文 > 小公园 > 正文

瓜园/大寒随想\蓬山

2022-01-21 04:25:11大公报
字号
放大
标准
分享

  “尽道丰年瑞,丰年事若何。长安有贫者,为瑞不宜多。”这是唐代罗隐的《雪》诗,字句很直白,一反“瑞雪兆丰年”的常言,悲天悯人,尽在其中。

  二十日是大寒节气。清晨拉开窗帘,京城已是白茫茫覆盖大地,大朵大朵的雪花仍在纷纷扬扬落下。下雪是很令人高兴的事。但这次不一样。一早,就有文章在朋友圈刷屏,很多人表示破防流泪,看得难受。

  文章的主角是四十四岁的老岳,是前几天新冠无症状感染者。其实,四十四岁,对于很多衣食无忧的人来说,还远不算老。老岳,早已头发花白。根据防疫流调,老岳从一月一日到十八日,在北京辗转二十八个地方打零工。连续多天都是凌晨三四点钟,干得都是扛水泥、搬沙袋、运送建筑垃圾等又髒又累的重体力活。

  北方冬夜,滴水成冰,厉风如刀。这却是老岳的常态。父母年老病重,又没有低保。除了养活一家六口,他还要在本已压力巨大的日子,挤出时间,辗转各地寻找失踪的大儿子。一张火车票,就要花去他辛苦搬几天砖头沙子的收入。

  穷人的生活,只有在流调里才被看见。大数据,展现了令人唏嘘心酸的人间百态。有每天凌晨三天起床进货、晚上九点才收摊的蔬菜小贩,有连续多天从早晨到凌晨开二十个小时车的的士司机。这些有血有肉、有泪有汗的普通人,往往被淹没在光鲜华丽的统计数字与宏大叙事背后。只是因为流调,才偶然成为送到显微镜下的切片。

  大雪会覆盖大地,也会让人间异常清晰。若非因为疫情被隔离,老岳将又是顶风冒雪忙了一个不眠之夜。老岳儿子当初失踪,多次报案却无果。他要拼死拚活赚钱,不停攒路费去寻子。那些尸位素餐、碌碌无为者,于心何忍?

点击排行