真正有本事的牛舌，绝不会只在烧肉店里炫技。要深入到那些“密不透风”的小馆子里，有一本气象万千的菜谱和一位深藏不露的大厨，一时间让你分不清是哪国料理，只知道他们会端出让人大开眼界的美味，作为食客无需多言，吃，就对了。

　　慢炖牛舌，常常会在这样的场合下露脸。虽然说起来有些武断，但的确十有八九，能找到这盘菜的店，多半是有功夫的。我记得在日式料理店中，慢炖牛舌大多给微醺作陪，所谓你有故事我有酒，可听到一半、七七八八，就开始哭得稀里哗啦，仿佛是自己的隐痛被唤醒，跟酒友抱成一团，根本分不清吃下去了什么味道。后来慢慢地，意餐、法式小酒馆，甚至是地中海料理的角落之处，竟然都能跟这菜打个照面！于是也不问出处，该死的缘分，问，就是还不够虔诚！

　　慢炖牛舌，一个慢字、一个炖字，就写尽了牛舌一辈子的唏嘘。用红酒醃渍入味，厚实的牛舌里，每一吋肌理都渗透进勇气，仿佛这牛舌要铆足了劲儿，冲破烤网的桎梏，打定主意要让人看看自己风姿绰约的另一面。炖煮到一个多小时，不长不短刚刚好，太长，牛舌会过于软烂没精神；太短，就是对牙口的蓄意挑战。等一小碗温吞吞的炖牛舌端上桌，牛舌和萝卜都切成滚刀块，风格像女子组合一般别无二致。汤底浓郁鲜美，就像还差一秒就把牛舌和萝卜融进去了一样，喝到饱满充实。牛舌太香了！不得不感慨好吃的牛舌都靠炖，口感曼妙而驯服，竟然还能看到粉嫩的内芯，向全天下昭告自己的新鲜。吸饱了汤汁的肉有一丝微妙的嚼劲，完全不费力，却也不会无聊，一勺放到米饭上，我那颗久未悸动的心啊！在这寒冬之中，春节之前，就又不安分了。