图：白玉枇杷。

　　“乳鸭池塘水浅深，熟梅天气半阴晴。

　　东园载酒西园醉，摘尽枇杷一树金。”

　　在初夏这不冷不热宜人的天气里，小鸭在池塘中或浅或深的水里嬉戏，梅子已经成熟了。邀约一些朋友，把东园西园游赏个遍，心情必是无比舒畅，还不尽情豪饮？定已有人醉倒。园子里的枇杷果实纍纍，像金子一样垂挂在树上，正好摘下来作酒后的甜品。如此生活风格，文人墨客在江南写出这些赏心悦目的文字料是也不难。

　　于我这个北方长大的人，童年时提到枇杷就只能想到枇杷膏，是黑乎乎的黏稠液体。一直不明白为何要把糖浆做的这么甜，作为药物虽不难喝但似乎对缓解咳嗽也没有任何效果。直到移居江南，才激活了新鲜枇杷专属的味觉，后悔没有早点认识它。

　　枇杷于秋日养蕾，冬天开花，春季结果，夏初成熟，“承四时之雨露”，清代园艺学家陈淏在古籍《花镜》中称枇杷是“果中独备四时之气者”，如此看来“果中之皇”又多一席位。榴梿和龙眼是我心中的另外两位。

　　普通的枇杷已是香甜可人了，更不要说苏州东山的白玉枇杷。像光滑的乒乓球，也像透光的草鸡蛋，“薄皮大馅”，晶莹剔透的果肉厚实多汁，软绵到可以吮吸，除了新疆的老汉瓜，就很少有水果是可以用入口即化来形容口感了。纯甜四溢也是白玉枇杷能在枇杷界称王的资本。

　　去东山的枇杷林大快朵颐后，不忘立刻给北方邮寄几箱，因为美食不分享，美味都会少一半。当远在新疆的亲朋收到这箱“宝物”并传回“好甜啊”的信息时，虽然运费不菲，但心里也是美滋滋的。