什么东西嘴硬?以前的答案是:煮熟的鸭子。现在,多了一种:烧坏了的壶。事情是这样的。一位陶瓷制作者在烧製一款壶时发生意外,壶体从中部向内完全塌陷,成了圆饼状扁扁的一坨,壶嘴却出奇地坚挺,笔直指向天空。制作者觉得好玩,给它拍了照片发在网上,意外再次发生了,这款壶受到网友激赏,因为它“全身都软了,只有嘴硬”,表明“天塌了有嘴顶着”,大家为它贺号“嘴硬壶”。目前已被山东一位博主买走收藏。
看着网络图片上这把奇形怪状的壶,我想起《庄子》里那棵大树,“大本拥肿而不中绳墨”,“小枝 卷曲而不中规矩”。老喜欢和庄子唱反调的惠子说,这棵树立在大路边,工匠都不拿正眼瞧它,因为它不堪使用。庄子却说,这多好哇,保全了它的性命,这正是无用之用啊。
中国是瓷器之乡,在悠久的陶瓷业史上,类似“嘴硬壶”这样不堪使用的“废品”想来不是第一次出现。它们像庄子说的那棵大树一样,从没进入匠人法眼,更不用说被收藏了。“嘴硬壶”却凭借新媒介之利,现身说法展示了“全身上下只有嘴是硬的”这句网络流行梗,活灵活现作出睁眼说瞎话、事实在前却死不承认的样子,顺理成章成了“网红”。
同理反推,《庄子》里那棵浑身瘤疤的大树,如果被今人找到,哪怕长在穷乡僻壤,八成也会变成一个网红打卡点,吸引网民前往凹造型、刷存在,或许还能带动一方旅游业。如果这棵树的种类、形态或生长的地点,恰好和网络文化中的某个元素勾连起来,热度肯定更高啦。“嘴硬壶”的烧製者尝试过覆製一批,却没有成功。真正的偶然值得期待,却永远无法覆製。这让“嘴硬壶”的故事更像一则现代寓言,以网络文化的独特腔调续写了《庄子》,告诉我们:在这个互联网无所不在的年代,“无用之用”已成绝响。