葡萄酒的世界那么大，“教皇新堡”的酒不可不知，不可不见，不可不喝。

　　人人都听过波尔多、勃艮第产区，却少有人知道，教皇新堡（Châteauneuf-du-Pape）才是法国的首个AOC（原产地命名）。在人们还没有版权概念时，是这里的酒太出名、太醇美，导致仿效者和贋品比比皆是，才倒逼当地出台了这样一项法令，也给整个法国分级体系奠定了基础。

　　可又是为什么，法国葡萄酒产区强手如林，唯独它能在几个世纪前一骑绝尘？这里有一个辛酸隐忍的故事，都说乱世出英雄，乱世也出好酒。在十字军东征期间，社会阶层利益分化导致政教关系异常紧张，铁腕国王腓力四世出兵将当时的罗马教皇绑到法国，还在他身亡后扶植了一位“傀儡”新教皇。从此之后，连续八代教皇都无缘梵蒂冈，眼睁睁看着教会势力烟消云散，只能用种葡萄、酿葡萄酒来打发时间、聊以自慰。虽然他们的政绩建树不值一提，却在这个地方留下了灿烂的葡萄酒之光，也成就了名声赫赫的一代圣地──教皇新堡。

　　教皇新堡不仅历史悠久，酿的酒也跟别处不同。这里法定品种多达十三个，有经典的歌海娜、西拉，也有小众的密思卡丹、古诺瓦兹。十三个品种铸就万种风情，所以才有品酒师感慨，在整个法国，唯教皇新堡的酒复杂多变，不可捉摸。从广义上看，它结构宏大，成熟饱满，富有浓郁的红色水果味；但在每个细节处，不同的酒庄、酿酒师，都能有独树一帜的发挥，永远没有相同的两瓶酒，也永远不会有莞莞类卿的遗憾。因为地处法国东南部，这里的酒普遍果香醇厚，酒精度高，所以陈年潜力强，几个十年不成问题。

　　如今教皇新堡的故事剩一片唏嘘，但所幸有他们的酒，和这片土地上脉脉相承的坚守。