在如今这个快速运转的世界，写信似乎成了一种古老的仪式。屏幕的轻触、键盘的敲击声，取代了纸笔的沙沙作响。秒达的信息，取代了几日，甚至几周的等待。但是，仍有一些人，愿意用一封信的缓慢，去承载一段心事。比如，顶着一颗古董脑袋的笔者。

　　万芳有一首歌，名字叫作《收信快乐》。旋律从空荡荡的信箱开始，在晨昏晴雨里漫步，细细梳理这三月的温情、五月的夜梦、七月的午后、九月的失望。在等待收信的日子里，忐忑、期盼，情感在酝酿、氤氲。而当看到一封信或几张明信片，赫然躺在信箱里时，首先爆发的就是快乐。

　　我很喜欢“收信快乐”这个词，它不像“生日快乐”“一路顺风”“万事如意”那样普遍，却带着一种隐秘的欢喜。信封被拆开的那一刻，纸张的折痕像时间的皱纹，字迹在光影里安静地显现。不必担心像手机上的信息那样，一条接一条地持续轰炸，也不用急于去回复。在拥挤的日子里，有人用文字走来，坐在你心边，轻轻说着：“我还在这里。”写信的人和收信的人，彼此从容。

　　对于不善言辞的人来说，书信真是一种拯救。有些时候，有些话，是难以口头迅速、准确表达的。又或者，有些字句，并不适合用嘴巴来输出，却可以一笔一画铭记在纸笺上，并且能够随着岁月沉淀。而且，每一次，不同的信封、邮票、印戳，信纸里还可以夹一片叶子或残留香味的风干花瓣，宛若随心DIY的工艺品，成为拉满情绪价值的“小确幸”。这是电子图文无法带来的。

　　信，是生活不急不缓的注脚，让人有机会在字里行间反复停留。写信的人，会在纸上犹豫良久；收信的人，也会在读完之后，放在抽屉深处，一段段情感，被具象地收藏。