未知，往往比真相更令人着迷。未知蕴含无限可能，它是悬疑，是期待，也是心跳加快的原因。有时，当我们揭晓那未知，答案一旦浮现，也许带来理解与安定，却同时也结束了那份快乐。这也解释了为何我读一本侦探小说会越读越慢，因为舍不得。

　　马恩．雷（Man Ray）的《伊西多尔．杜卡斯之谜》（L'Enigme d'Isidore Ducasse, 一九二○）也是这样一件作品：一台缝纫机，被军毯与绳索裹得严严实实，我们无从得知其中的真实（里面是否真的有一台缝纫机？），却被那未知所吸引。缝纫机，这个再寻常不过的日常物件，一旦被遮蔽，就丧失了“功能性”，却获得了“想像力”。它或许不再是缝纫机，而是一个怪异的身影、一个潜藏的物体，又或代表一种被压抑的欲望，或过去。马恩．雷没有让观者解开布包，他更在完成作品后便将之拆除，只留下照片。换言之，这件作品的意义并不在于“物自身”，而在于它成为“谜”的那一刻。未知，即其核心，答案反而可有可无。

　　马恩．雷出生于一个俄裔犹太移民家庭，父母是裁缝与缝纫师，这或许解释了为什么《伊西多尔．杜卡斯之谜》的主角会是缝纫机，也甚至解开了这件作品有关过去与记忆的潜在主题。缝纫是马恩．雷的家族记忆，而将缝纫机裹起来，既像是致敬，也像是隐瞒。他曾说过：“我的目的从来不是记录梦境，而是实现梦境。”这句话揭示了他的艺术态度：梦不是要被保存，而是要被实践，而未知也不是要被揭露，而是要被延续。如此的创作态度使马恩．雷从美国走到巴黎，再回到美国，穿梭于绘画、摄影、雕塑、时尚与电影之间，无所不至，成为一代达达主义艺术大师。

　　又说，这一台被遮蔽的缝纫机，何以叫作《伊西多尔．杜卡斯之谜》呢？这不是谜，而是启发自法国诗人洛特雷阿蒙（Isidore Ducasse）的一句名言：“美丽如同一台缝纫机与一把雨伞在解剖台上的偶遇。”