我一直觉得，“漫画”这个词在中文语境里有太多偏见，它被贴上“小孩看的”“简单”“消遣”的标签，仿佛它只是供人暂忘现实的工具。可是，普普艺术大师罗伊．李奇登斯坦却偏偏选择了“漫画”这流行文化的样式来探讨现代人的复杂情感生活，他发现，漫画能以最浅白的语汇说最深刻的事，也能以最干净的图像揭开最浑浊的人心。

　　李奇登斯坦曾说：“我有兴趣描绘弥漫于社会中的一种反敏感性。”他所谓的“反敏感”，不是指拒绝情感，而是人们不敏感于自我感觉的钝感。他以作品提问：我们的感觉，何时开始被覆製、被印刷、被设计成一种可流通的格式？当然，李奇登斯坦不是画漫画，而是以漫画作为素材，并在一九六一年前后形成一种普普艺术的语言。他的重点不在“抄写”而在“重组”，他会裁切格子、放大一抹表情、删去背景人物，缩减文字，把语句变成图像的一部分，让字泡成为构图节点而非旁白。

　　这些手法，可见于《溺水女孩》（一九六三）：原图里那位抓着翻覆小艇的男友被他整个剪走，画面只剩女子与浪，而原本“抽筋”的情节也被删除，留下“我才不在乎！我宁愿沉下去──也不会向布莱德求救！”这一句有张力的宣言。情节被压缩，情绪被放大，观者被推到与画中女子一样的边缘：不知道先前发生了什么，也不知道接下来会怎样，只能被迫在这一格子里，与她一同悬置。

　　有些人只看到《溺水女孩》的“肤浅”。泪、浪、拒绝求救的傲气，像肥皂剧。但，李奇登斯坦真正挪用的是一整套“制造情绪的工业”，他把“感觉如何被量产”这件事端上枱面，让我们看到社会如何用可辨识的符码教我们哭、教我们爱、也教我们潇洒转身。更微妙的是，他以绘画史的传统来翻转流行文化。在画中，那波浪的意象被他推向装饰性的曲线，更向北斋《神奈川冲浪里》借形，让漫画的“俗”与版画的“雅”在画面里碰面。