墨西哥人对待食物，向来有一种“要么极致，要么不做”的决绝。一张玉米饼铺开，可以捲下整片天，辣椒甚至能不当调料当主食，就连看似低调的一碗汤，也藏着让人一口上头、一喝上瘾的魔法，说的就是牛肚汤（Menudo）这位“英雄”。

　　它在墨西哥的江湖地位，称得上“一汤定天下”。倘若经历过周五夜晚的豪饮狂欢，到了周六一早，你准能在餐厅中找到换了场子，埋头大喝的伙伴们。这仿佛是当地人的集体默契，一口下去，什么“宿醉”“心碎”，统统都变成前尘往事，唯有靓汤留其名。

　　汤顾名思义，没什么玄学，就是用牛肚熬成的红汤──很辣的那种。汤底是用牛骨熬製，颜色全靠乾辣椒磨成的酱，带着现磨的香气和南美人火辣的灵魂；还得扔把玉米，毕竟在墨西哥，哪儿都少不了玉米。里面泡上一块块牛肚，煮到软烂又带一丝弹韧。香料则是由大蒜、牛至、洋葱这三样标配组成，其他看店家喜好，丰俭由人。整个过程可不是随便煮煮、再搅两下那么简单，单说清洗牛肚就要七八遍，还得浸泡在柠檬汁中去腥，等材料都在锅中集齐，也需炖煮七八个小时，直到红汤中翻滚的牛肚不再倔强，直到觥筹交错的人们慢慢散场。

　　牛肚在中国菜里也不少见，可之于墨西哥，它是主角，是汤的骄傲。这么一大碗，说它叫汤，料足得像盆菜，说它像菜，当地人却会第一时间咕噜咕噜喝个痛快。我最爱这味“辣”，辣得牛肚鲜活有生命力，软糯中越嚼越香，仿佛自带十八般武艺。汤里的玉米负责爆甜，到最后跟牛肚互相“抬轿”，为的就是把对方捧成“顶流”。牛肚汤也不像其他西式汤羹那么浓郁黏腻，用直击心底的热烈让人瞬间清醒，辣得你大汗淋漓，仍想继续披荆斩棘。