图：《天龙八部》第三十三回“奈天昏地暗 斗转星移”水墨画（董培新二○○五年绘）/香港文化博物馆供图

　　金庸武侠小说广受欢迎，大家只消翻开首页，就很容易深受吸引，爱不释手。箇中因素，固然很多，例如作者想像丰富、铺排有序、情节紧扣、勾画入微、招式繁多、行文流丽、用词精妥，而人物说白莫不贴合身份。当然，书内所弘扬者，尽是侠骨英风；所彰显者，全属正气丹心。/杜 明

　　不过，当大家陶醉於剧情或代入於人物时，有没有察觉到作者原来用了很多小说技巧，而当中不少是西方小说技巧？本文篇幅有限，断无可能全面铺陈，只得酌选《天龙八部》及《笑傲江湖》两书，摭谈当中所用的技巧，特别是常见於西洋小说的技巧。

　　我国古典小说素不重开局，往往只管开门见山，平铺直叙，目的是要看官马上入局。反观西洋小说，很讲究开局，由细小处渐次引进大局；甚至巧用悬疑手法（suspense），引读者入局。《天龙》与《笑傲》，儘管开局截然不同，各有精奇，但同样引人入胜。

　　以悬疑惊慄引读者入局

　　《天龙》是以三位男主角之一的段誉及其所处的大理作为开端。故事先叙述这位贵为镇南王之子的戆直书生，爱文恶武，反对学习家传武功，因而离家閒蕩，无意间走进无量山而得奇遇。后来吐蕃国师大明轮法王鸠摩智来到大理天龙寺，夺取众所垂涎的“六脉神剑”剑谱。段誉为了保护伯父保定皇帝，使出糊涂学来而时有时无的神剑绝技，痛击鸠摩智。怎料后来被对方智擒而带到姑苏。读者於此才知，先前的大理，只不过是序幕，而真正的故事，亦即万千的江湖恩怨和无数的武林是非，才逐一揭开。这就是从细小处渐次引进大局的有效手法。金庸的其他小说例如《射鵰英雄传》，也是由小进大。

　　《笑傲》基本上也是如此。不过，金庸很明显同时採用了英国自十八世纪中叶开始流行的惊慄小说（Gothic Novel）内常见的悬疑手法，作为开局。话说福州福威镖局总镖头林远图子承父业，本来营运有道，而且人缘广结，绿林各方莫不赏脸几分，以致生意兴隆，上下安康，讵料横祸突来，不知哪方仇家，竟然在镖局门外画线，明言谁敢越线外出，必死无疑。有些镖师不理恐吓，冒险越线，结果一一被杀，而且死得怪异。整个镖局，尽陷恐慌。开局至此，悬疑效果尽达，惊慄气氛满布。金庸就是以这种悬疑诡异的手法，引读者入局。试问读者又怎会捨得放下不追呢？这种悬疑感觉要待至青城派师徒一众出现后才消除。不过，从小说功能而言，青城派只不过是一个过渡，负责带出“辟邪剑谱”之事及随后的华山派。及至华山师徒岳不群与令狐冲出现后，真正的故事才开始。

　　善用侧写为人物铺垫

　　传统章回小说勾画人物时，惯用直描。此举好处在於直截了当，一股脑儿把资讯传给读者。这种手法其实源於中华民族“明是非、辨忠奸”的核心价值观。小说如是，戏曲亦复如是。传统小说断不会在某人物究竟是忠是奸、是正是邪而兜圈。不过，直描的弊点在於扼杀想像空间、削弱凝聚能力。如果转用侧写，为人物加以铺垫，读者就可以凭藉他人描述而有空间推想，究竟那位还没出场的人物，真的一如人家口中的描述，抑或自己另有表述？这种手法无疑是邀请读者参与其事，大幅提升作者与读者的互动。

　　试看《笑傲》的令狐冲，人还没出场，读者就从他一众师弟及师妹的谈论，特别是独个儿把“青城四秀（兽）”打得落花流水的壮举，就粗知这位大师哥的性格为人。不待他出场，读者已经有个梗概了。又例如《天龙》的慕容复，透过他的家臣言行，读者很热切期待正主儿出现，急睹这位公子的颜宇仪容、风度气派。当然，要不是先前透过侧写而给予慕容复大量的铺垫，又怎可以当后来出现名不副实、货不对办的情况时，产生了如此偌大的落差效果呢？此外，段誉在无量山得睹“神仙姐姐”芳容，也为后来出场的王语嫣铺垫，更为段誉迷恋王语嫣提供理据。

　　但凡小说，由於人物众多，作者大可在人物之间运用比较、对照以及烘托等技巧。此等技巧，章回小说也有。《西遊记》裏的四师徒，不就是有强烈的对照、鲜明的比较吗？不过，西方小说的採用程度，毕竟远远超逾，而金庸在《天龙》和《笑傲》，亦仿效西方，广为採用。

　　大幅运用比较对照烘托

　　先看《天龙》，书内既然有“北乔峰，南慕容”之称，两者当然就是比较，是乔峰英风侠骨、磊落大方与慕容复为图复国称帝而逐步显露肮髒卑劣的极端比较；慕容复为图霸业而对表妹王语嫣不领情的态度，与段誉对王语嫣的痴情，不仅是情的比较，也是人性的对照；段正淳到处留情、从不专一，与段誉独锺一人，也是人在用情方面的比较；相对於乔峰与慕容复，乔峰与段誉的结拜之情，也是一种比较，是至刚至坚之性与至真至善之情的比较。是否记得，当段誉趋前向义兄乔峰介绍虚竹时，说道这位和尚是乔峰的结拜三弟。乔峰默然一笑，暗忖义弟真傻，幹嘛自己跟人家结拜，也把我拜进去？不过，乔峰的反应，断非嫌弃不悦，而是诚然接纳。乔、段的两极性情，於此尽融为一。

　　书内其他次要角色，例如大理段氏家臣、姑苏慕容家臣、四大恶人等等，他们之间何尝不是比较对照？家臣之於主子，何尝不是烘托？同样情况，段正淳的多位娇娃，彼此既是对照，亦为情人段正淳烘托。

　　再看《笑傲》，道貌岸然的岳不群与桀骜不驯的令狐冲，固然是霄壤的对照；心机缜密、阴险难料的华山掌门与空负武功、徒有霸气而算敌失策的左冷禅，也是强烈对照；歹心收徒的岳不群与假意拜师的林平之，可说是明澈的比较；刻意经营、假意为善的岳不群，与视徒若子、以义为先的宁中则，两夫妻不也是堪堪的对照？相对於丈夫，宁女侠才是真侠；失却教主之位而急於追复尊荣的任我行，与既夺宝座但少理教务而另有癖好的东方不败，何尝不是常性已失的比较？另一方面，令狐冲对小师妹的真情，与林平之对娇妻的假意，更是叫人心疼的对照。再者，人虽疏狂但大义之前绝不苟且的令狐冲，与正派人士急欲诛之的淫贼田伯光，原来也是一种对照，而彼此的醇醪之交，也叫我们看得拍案。美酒当前，两人可以把盏妙论，但大义之前，令狐冲寸步不让。可曾想过，田与令狐的美酒之交，与上一代魔教长老曲阳与名门正派刘正风的琴曲之交，不正是一前一后遥遥呼应吗？

　　此等常见於西方小说的手法，金庸大为採用，而且运用得宜。如此一来，直描之弊，便可避却。

　　以希腊悲剧英雄塑乔峰

　　除了西方小说技巧，金庸更以古希腊悲剧英雄（tragic hero）的模式塑造乔峰。根据古希腊悲剧，英雄必须地位尊贵、才能卓越、受人敬重，但不幸性格上具有某种足以导致自身堕落甚至死亡的“悲剧瑕疵”（tragic flaw）。诸剧中最典型的例子，就是King Oedipus（现今大多将之音译为俄狄浦斯王，意译是“足肿王”）。命运播弄，他在毫不知情下杀父娶母，并且做了新君。及至他应允国民着手追查旧君王死因，才赫然发现自己竟是杀死旧君王也即是他生父的兇手。真相的结果，原来就是自己。他悲恸之余，自毁双目，然后自我放逐。

　　乔峰贵为丐帮帮主，武功盖世，武林地位崇高。怎料传言四起，说他不是汉人，而是契丹人。在汉胡不两立的情势下，他为求清白，不得不追寻自己的身世，而多番周折后，竟然发觉自己真的是契丹人。聚贤莊一役，他更被迫自绝於汉土。自我放逐期间，巧遇辽王耶律洪基，并且由於保驾有功，深得辽王器重。可惜在规劝对方切勿向宋朝用兵时，惹怒了耶律洪基，继而遭受囚禁。儘管义弟段誉和虚竹前来营救而乔峰理应可以脱险，但他为表忠君，宁愿殉国，而不作逃遁隐世之想。其实，他不能不死。聚贤莊的血腥杀戮，他罪深难绾，懊悔不已。或许，他在聚贤莊被迫疯了而大开杀戒，就是这位英雄的tragic flaw（悲剧瑕疵）。除了这个可以理解同情的瑕疵，他绝对是至刚至勇、大义凛然的侠中之侠。

　　设若金庸没有採用古希腊悲剧英雄模式，乔峰的悲壮形象肯定没有这般深撼人心！

　　以上所言，纯属摭谈，只望读者诸君日后翻阅《笑傲》、《天龙》时，或可藉此稍添书香雅趣。