图：中国工艺美术大师、磁州窰（盐店）遗址博物馆馆长刘立中

　　“和泥、拉坯的月奖金八元（人民币，下同），设计人员只有五元。”当年在邯郸陶瓷艺术七厂担任美术室主任的刘立中不幹，“厂长说设计人员完成人均产值八成，就与一线拉平。第二年政策又变了，产品卖了才算数。”如今已是中国工艺美术大师的刘立中忆述：“企业正走下坡路，我承包了美术室和陶艺车间，把设计师放出去跑市场，销售额涨10余倍。正在兴头儿上，厂长宣布换北京人承包。”1996年，52岁的刘立中陶艺人生迷失了方向。

　　刘立中生於1944年，记事时祖业的绸缎莊和陶瓷店，已遭破产清算。1958年，他初中肄业，先进铁匠舖练打铁，后到製镜社学绘画，红花绿叶让他着迷。吃过晚饭就跑到车间，临摹孙师傅的画稿。孙师傅是落难邯郸的延安艺人，精通素描和雕塑，他劝刘立中报考美校。刘立中母亲早逝，留有姐弟两人。继母生有三个弟弟，两个妹妹。他报考了美校，怕上不起，又参加了两家企业的招工考试。没想到，邮递员同时送到三封录取通知书。

　　有幸获“神秘力量”真传

　　刘立中拿不定主意，奶奶说：“上学！看你爸怎麼说？”爸爸给他两块钱路费，他到百里外向出嫁的姐姐求助。“姐姐每月给做一双鞋，出五块钱。”

　　1964年6月，他乘火车来到彭城古镇学习。邯郸陶瓷工读学校坐落在磁州窰遗址上，周围散落着十几家陶瓷工厂。刘立中向记者透露：“不远的一个小村莊，隐藏着一股神秘的力量，一批画家、诗人、教授在这裏接受劳动改造。”学校刚刚筹办缺乏师资，学生有幸得到真人指导。

　　“中央美术学院雕塑家郑可的两件法宝，终身受益。”刘立中说的兴起处，两眼放光，“一件是‘狼牙棒’思维，一件是‘千手观音’动手能力。”

　　经过20年不懈努力，刘立中破解了古磁州窰陶艺密码，製作出《科学的春天》、《天文纵横》两幅大型陶瓷壁画，一幅镶嵌在首都国际机场，一幅镶嵌在北京地铁。磁州窰陶瓷艺术释放出独特魅力，为企业赢得了商机。

　　坏了！坏了！炸窰了！

　　今年86岁的中国陶瓷艺术大师刘立中，诸多荣誉加身，越发感觉到个体力量的微弱，他说：“大洪水来临时，河裏的人都难幸免。”他回忆九十年代中期陶艺七厂那次改制。“北京商人的承包，衝散几十年培养的技术团队。接着，工厂又被骗走四个集装箱色釉花瓶。一次丢了魂，一次落了魄。”新厂长急召他回厂救驾，“大势已去，谁也无力回天。”

　　“四个龙窰、三个馒头窰，凉了一大半。”企业赊不出煤和陶土，刘立中在南墙根找到六、七十袋耐火土，抬到地下室，组织六、七人製作出第一批粗瓷彩陶，想为奄奄一息窰炉续一把火。

　　他护送十余件一米高的现代陶瓷艺术瓶入窰，两次点火竟然没有成功，他有不祥预感。回家不能入睡，耳朵裏听到，窰炉内陶坯噼噼叭叭爆响。老伴张桂荣说他幻觉症。走近窰炉发现，烧窰工拚命地往下压火。他不禁叫出声：“坏了！坏了！炸窰了！”

　　领养古窰遗址回家

　　刘立中有俩儿子，老大刘鹏润在天津外企供职，老二刘鹏举在职中学绘画。刘鹏润对记者说：“爸爸重组的七人团体，人手刚好能撑起一个窰口。后来有人北上，有人南下，剩下四个人。”他想回家跟爸爸一起幹，妈妈坚决反对，她最了解其中的艰辛。

　　陶艺传到刘鹏润是第五代，“我是大儿子，不能让窰火在我这熄灭。妈妈被打动了，卖掉新房，买回一台烧炉，在两间平房天花板捅了个窟窿走烟。”刘鹏润说：“不久，弟弟也回来了。父子仨一起和泥、拉坯，彷彿回到童年时光。”造型哥哥拿手，装饰弟弟见长。20年后，哥哥晋级中国陶瓷设计艺术大师，弟弟晋级河北省民间工艺美术家。

　　刘鹏举介绍，光绪十二年（1891），祖上刘耀武来这裏经营陶瓷，磁州窰融进几代人的记忆。“20年前，爸爸用生命挡住了拆迁的勾机，从官方把它领养过来，改造为磁州窰（盐店）遗址博物馆，爸爸任馆长，我们每个人都是义务讲解员。”

　　刘立中父子拒绝市场诱惑，一年只出一款作品。从和泥、拉坯、造型、化妆，全程对研学团队开放。定製印有“刘鹏润”、“刘鹏举”款的主人杯，价格180元至350元。印有刘立中款的作品，价格要贵十倍。